

# Bérénice



*In the first century CE, Rome exercised authority over Palestine and surrounding provinces;*

*but local kingdoms, languages, loyalties, customs and religions remained, and uprisings were common.*

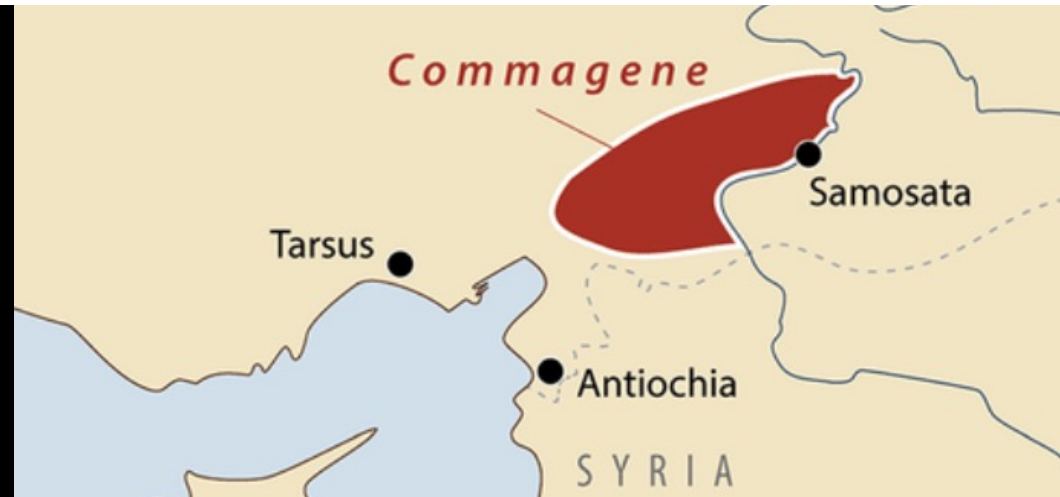
*The Emperor Vespasian was in Palestine when he was proclaimed Emperor in CE 69 (in succession to the infamous Nero).*

*He returned to Rome, leaving his son Titus to suppress an insurgency by the Jews, which culminated in the destruction of Jerusalem after a long siege in CE 71.*

*While in Palestine, Titus began a passionate affair with the Jewish Queen of Judaea, Berenice.*

*He returned to Rome in CE 72. She followed him there two years later.  
For five years she lived as his acknowledged mistress in the imperial palace.*

*Titus wanted to marry her; but Vespasian was opposed.  
(Roman public opinion would never tolerate another 'queen from the East', another Cleopatra.)*



*Well to the north of Judea lay the kingdom of Commagene, which was ruled by kings of Greek descent.*

*Racine imagines a king called Antiochus, who served as a Roman ally during the Jewish revolt, distinguished himself a soldier during the siege of Jerusalem, and became a personal friend of Titus (the Roman commander-in-chief).*

*Racine's Antiochus is also in love with Berenice, but she has forbidden him categorically ever to declare himself.*

*He must keep silent – or never set eyes on her again!*

*After Berenice departed for Rome, Antiochus remained behind for three years.*

*Then he could bear separation no longer.*

*He came to Rome, pretending to be no more than a 'good friend' to both lovers, who are living together in a 'grace and favour' apartment in the heart of Rome.*

*The action of the whole play takes place in a large room in this apartment,  
lying between Berenice's chamber (to the right)  
and Titus's cabinet (to the left).*

*Outsiders, including Antiochus, will enter this room from a door at the rear.*



*The action of the play lasts no more than twelve hours.*

*It takes place on the eighth day after the death of Vespasian (CE 79).*

*Titus has become Emperor – the supreme ruler of the Western world.*

*Everyone expects him to marry his mistress immediately, making her Empress.*

*Titus has not been at the apartment during the period of official mourning.*

*Adulatory crowds are mobbing Berenice, but she is growing uneasy at her lover's absence.*

*Antiochus has yielded to despair and resolved to depart immediately for the East. He has ordered his ships to be made ready in the port of Ostia.*

*But he hopes for one last interview with Berenice...*

# Bérénice



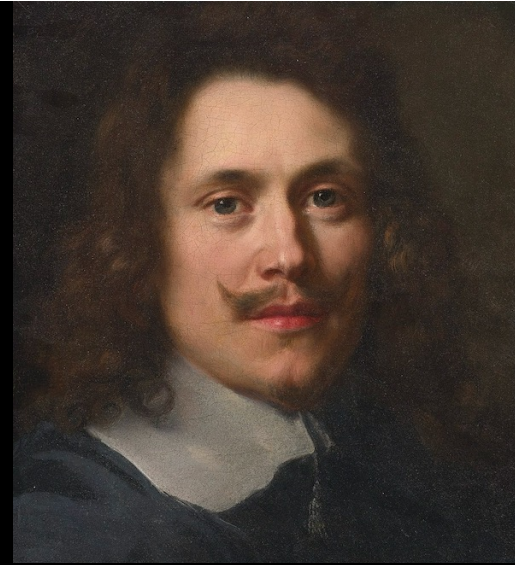
# Act One

## Prelude

## **ANTIOCHUS**

**Let's stop a moment. I can see, Arsace, you've not been in this splendid place before.**

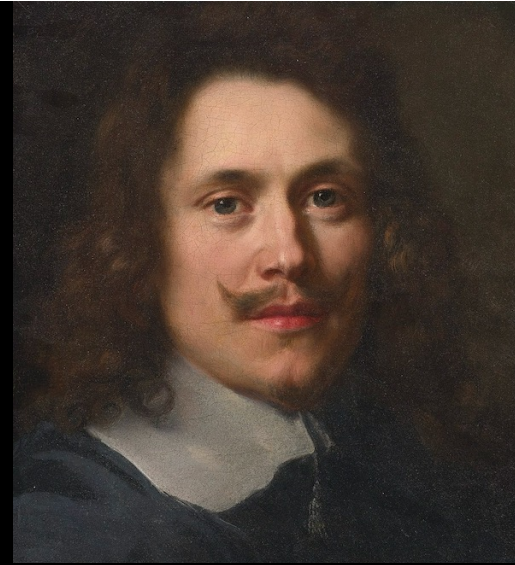
**Titus comes here to be private, to flee the court, to talk to the queen of his love.**



## **ANTIOCHUS**

**Arrêtons un moment. La pompe de ces lieux,  
Je le vois bien, Arsace, est nouvelle à tes yeux.  
Souvent ce cabinet superbe et solitaire  
Des secrets de Titus est le dépositaire.  
C'est ici quelquefois qu'il se cache à sa cour,  
Lorsqu'il vient à la reine expliquer son amour.**

**This door leads to his rooms,  
this other to the queen's. Go in there,  
tell her I regret disturbing her,  
but need to talk to her in private.**



**De son appartement cette porte est prochaine,  
Et cette autre conduit dans celui de la reine.  
Va chez elle : dis-lui qu'importun à regret  
J'ose lui demander un entretien secret.**

**ARSACE**

**You, disturb her, Sir? You, the loyal  
friend  
so concerned for her interests?  
You, once an acknowledged suitor?  
You, one of the great kings of the East?  
Because she hopes to marry Titus,  
does that put a gulf between you?**

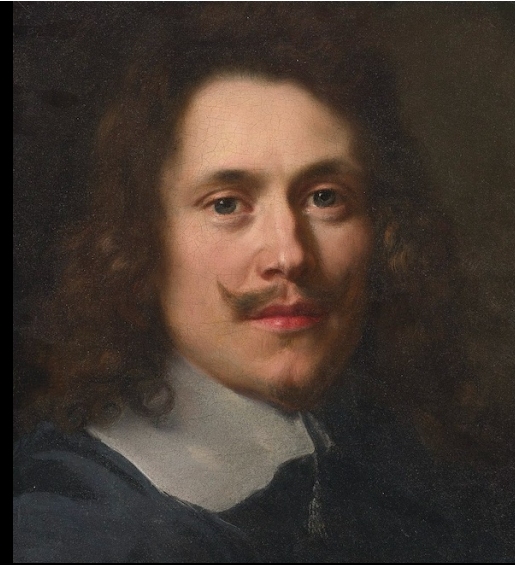


**ARSACE**

**Vous, Seigneur, importun ? vous, cet ami fidèle  
Qu'un soin si généreux intéresse pour elle ?  
Vous, cet Antiochus son amant autrefois ?  
Vous, que l'Orient compte entre ses plus grands rois ?  
Quoi ? déjà de Titus épouse en espérance,  
Ce rang entre elle et vous met-il tant de distance ?**

**ANTIOCHUS**

**I said, go in. And simply ask her  
if I may speak to her alone.**

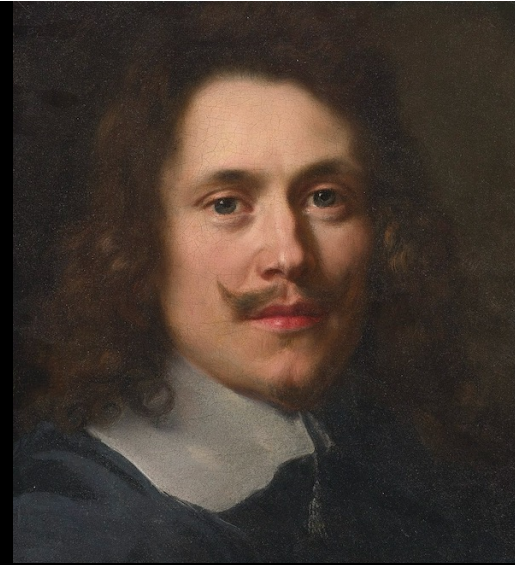


**ANTIOCHUS**

**Va, dis-je ; et sans vouloir te charger d'autres soins,  
Vois si je puis bientôt lui parler sans témoins.**

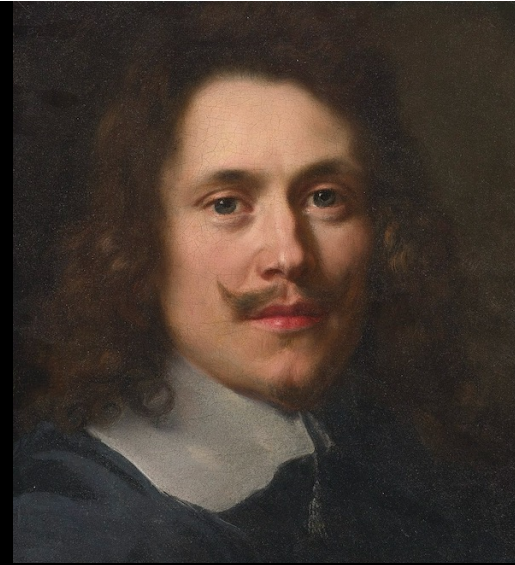


**So, Antiochus, are you still of the same  
mind?  
Shall I be bold enough to say, 'I love you'?  
But I am fearful already, and dread  
a meeting I have longed for.  
Berenice long ago destroyed my hopes  
and even bound me to silence.**



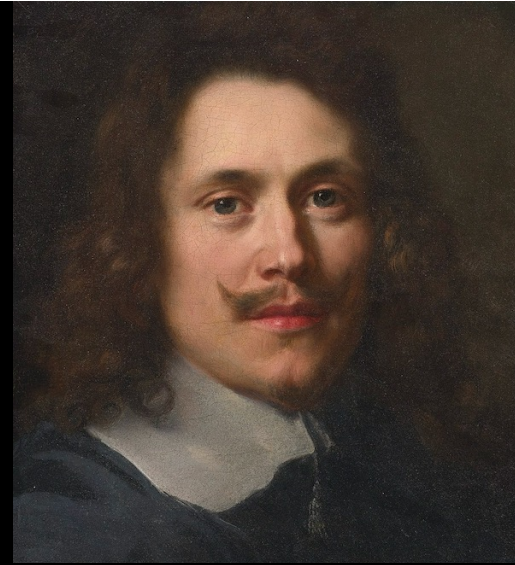
**Eh bien, Antiochus, es-tu toujours le même ?  
Pourrai-je, sans trembler, lui dire : « Je vous aime ? »  
Mais quoi ? déjà je tremble, et mon cœur agité  
Craint autant ce moment que je l'ai souhaité.  
Bérénice autrefois m'ôta toute espérance ;  
Elle m'imposa même un éternel silence.**

**I have stayed silent five years, hiding love  
behind a show of friendship.  
Do I imagine, with the rank Titus offers her,  
she will hear me more kindly here than in  
Palestine?**



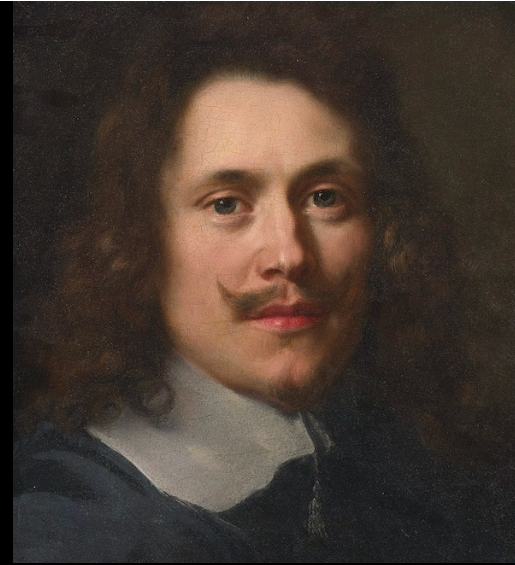
**Je me suis tu cinq ans, et jusques à ce jour,  
D'un voile d'amitié j'ai couvert mon amour.  
Dois-je croire qu'au rang où Titus la destine  
Elle m'écoute mieux que dans la Palestine ?**

He is going to marry her. So, I've waited till now  
to declare my love again? What good can come  
from such imprudent words? If I must go,  
better go without angering her.  
I'll withdraw, without revealing myself I'll go,  
far away from her sight, to forget her or to die.



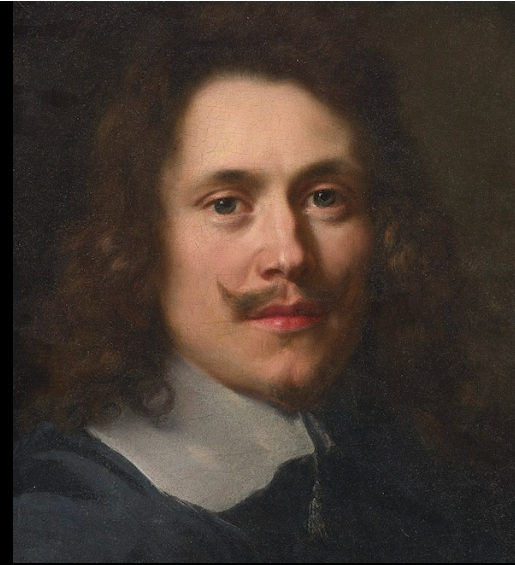
Il l'épouse. Ai-je donc attendu ce moment  
Pour me venir encor déclarer son amant ?  
Quel fruit me reviendra d'un aveu téméraire ?  
Ah ! puisqu'il faut partir, partons sans lui déplaire.  
Retirons-nous, sortons, et sans nous découvrir,  
Allons loin de ses yeux l'oublier, ou mourir.

**But then? Suffer for ever a pain she does not see?  
Forever weep but have to hide my tears?  
Fear her anger even at the moment of losing her?  
Beautiful queen, why should you be angry?  
Am I here to ask you to renounce the empire?  
To ask you to love me?**



**Hé quoi ? souffrir toujours un tourment qu'elle ignore ?  
Toujours verser des pleurs qu'il faut que je dévore ?  
Quoi ? même en la perdant redouter son courroux ?  
Belle reine, et pourquoi vous offenseriez-vous ?  
Viens-je vous demander que vous quittiez l'empire ?  
Que vous m'aimiez ?**

**I'm here only to tell you that after years  
of dreaming my rival's love would meet  
some obstacle,  
now he is all-powerful and your wedding  
is at hand,  
I, an unhappy paragon of long fidelity,  
after five years of wasted love and hope  
am leaving, faithful still but with no more hope.**



**Hélas ! je ne viens que vous dire  
Qu'après m'être longtemps flatté que mon rival  
Trouverait à ses vœux quelque obstacle fatal,  
Aujourd'hui qu'il peut tout, que votre hymen s'avance,  
Exemple infortuné d'une longue constance,  
Après cinq ans d'amour et d'espoir superflus,  
Je pars, fidèle encor, quand je n'espère plus.**



**ANTIOCHUS** May we go in?

**ARSACE** Sir, I have seen the queen,  
though I had difficulty getting near her,  
there were such crowds of admirers,  
drawn by her forthcoming elevation.  
Perhaps this very day, Berenice will  
exchange the rank of queen  
for that of empress.



**ANTIOCHUS** Arsace, entrerons-nous ?

**ARSACE** Seigneur, j'ai vu la reine ;

Mais, pour me faire voir, je n'ai percé qu'à peine

Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur

Qu'attire sur ses pas sa prochaine grandeur.

Peut-être avant la nuit l'heureuse Bérénice

Change le nom de reine au nom d'impératrice.

**ANTIOCHUS** Alas!

**ARSACE**

What is the matter - does that disturb  
you?

**ANTIOCHUS**

So I cannot see her alone?

**ARSACE**

Yes, you will see her, Sir.

**ANTIOCHUS**

Hélas !

**ARSACE**

Quoi ? ce discours pourrait-il vous troubler ?

**ANTIOCHUS**

Ainsi donc sans témoins je ne lui puis parler ?

**ARSACE**

Vous la verrez, Seigneur :

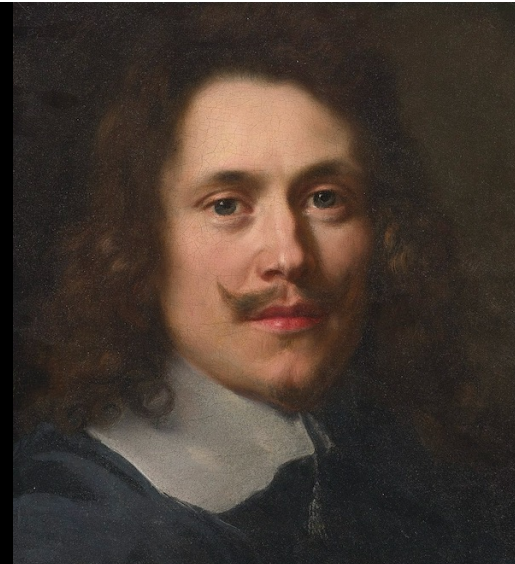
**ANTIOCHUS**

**Very well. Meanwhile have you obeyed  
all my important orders?**

**ARSACE Sir, you know I always do.**

**Armed ships, ready to leave at any time,  
await your order to sail from Ostia.**

**But whom are you sending back to  
Commagene?**



**ANTIOCHUS**

**Il suffit. Cependant n'as-tu rien négligé**

**Des ordres importants dont je t'avais chargé ?**

**ARSACE**

**Seigneur, vous connaissez ma prompte obéissance.**

**Des vaisseaux dans Ostie armés en diligence,**

**Prêts à quitter le port de moments en moments,**

**N'attendent pour partir que vos commandements.**

**Mais qui renvoyez-vous dans votre Comagène ?**

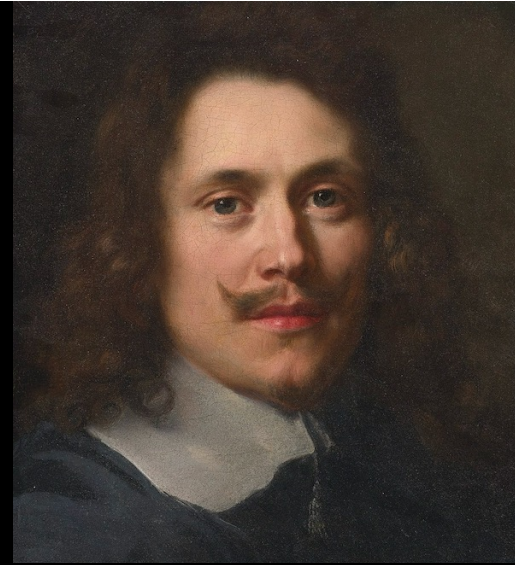


**ANTIOCHUS**

It will be time to leave when I have seen  
the queen.

**ARSACE**

But who is leaving?



**ANTIOCHUS**

Arsace, il faut partir quand j'aurai vu la reine.

**ARSACE**

Qui doit partir ?

**ANTIOCHUS**

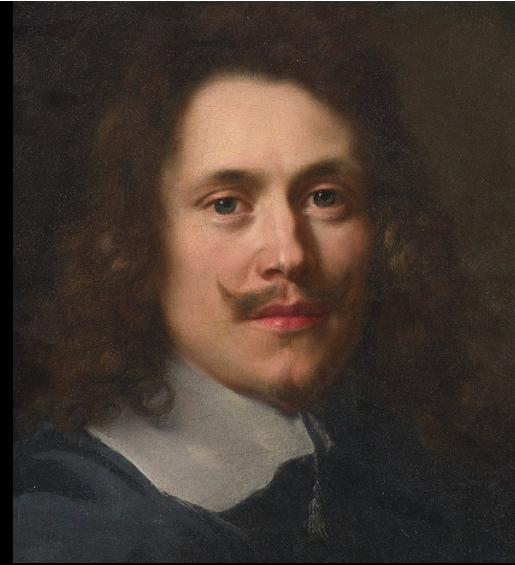
I am.

**ARSACE**

You?

**ANTIOCHUS**

When I leave the palace,  
I'm leaving Rome, for ever.



**ANTIOCHUS**

Moi.

**ARSACE**

Vous ?

**ANTIOCHUS**

En sortant du palais,  
Je sors de Rome, Arsace, et j'en sors pour jamais.

## **ARSACE**

**I am amazed, with good cause. Queen Berenice  
has kept you here far from your kingdom,  
for three years. Why now do something  
so contrary to your own interests? A prince who loves you  
is acceding to the throne — do you want the Euphrates  
to see you come home like a beggar?**



## **ARSACE**

**Je suis surpris sans doute, et c'est avec justice.  
Quoi ? depuis si longtemps la reine Bérénice  
Vous arrache, Seigneur, du sein de vos États,  
Depuis trois ans dans Rome elle arrête vos pas .  
Quel caprice vous rend ennemi de vous-même ?  
Le ciel met sur le trône un prince qui vous aime.  
Faut-il que sans honneur l'Euphrate vous revoie ?**

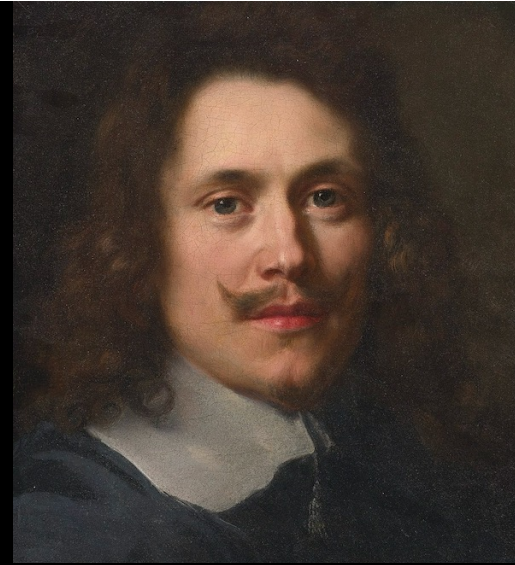
**Don't go back till Caesar sends you,  
triumphant, laden with the new honours  
Roman alliance gives to favoured kings.**



**Attendez pour partir que César vous renvoie  
Triomphant et chargé des titres souverains  
Qu'ajoute encore aux rois l'amitié des Romains.**

**ANTIOCHUS**

**The queen is coming. Farewell.  
Do all I've told you.**



**ANTIOCHUS**

**La reine vient. Adieu. Fais tout ce que j'ai dit.**

## **BERENICE**

**At last I've escaped from the enthusiasm  
of all those new friends drawn by my good  
fortune.  
I've fled their pointless, tedious compliments  
to find a friend who speaks to me sincerely.  
I won't lie to you — I was growing impatient,  
and feeling neglected by you!**



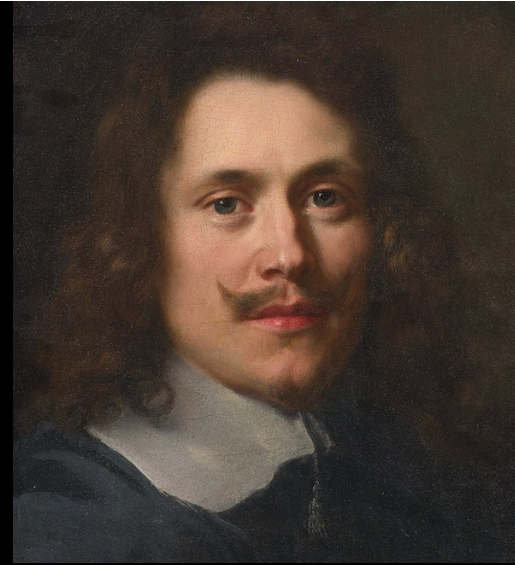
## **BÉRÉNICE**

**Enfin je me dérobe à la joie importune  
De tant d'amis nouveaux que me fait la fortune ;  
Je fuis de leurs respects l'inutile longueur,  
Pour chercher un ami qui me parle du cœur.  
Il ne faut point mentir : ma juste impatience  
Vous accusait déjà de quelque négligence.**



**ANTIOCHUS**

**So it's true, Madame? From what you say,  
your steadfast love is to be crowned by  
marriage?**



**ANTIOCHUS**

**Il est donc vrai, Madame ? et selon ce discours,  
L'hymen va succéder à vos longues amours ?**

## **BERENICE**

**Sir, I can tell you that I have been anxious,  
I have been weeping lately; the long  
mourning  
Titus imposed on the court kept him silent  
even in private, even about love.**



## **BÉRÉNICE**

**Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes.  
Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes :  
Ce long deuil que Titus imposait à sa cour  
Avait même en secret suspendu son amour .**



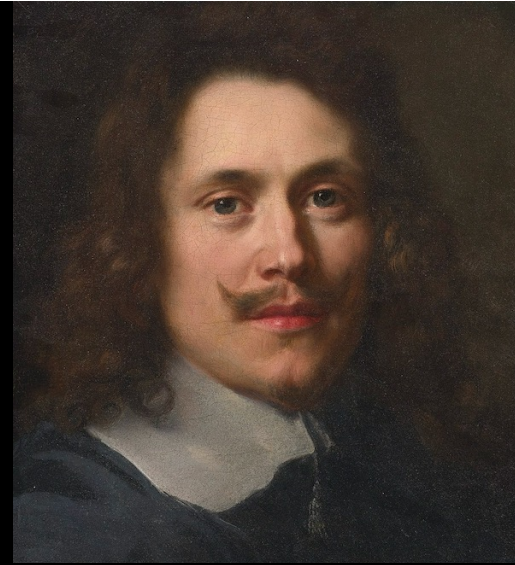
**Think how painful this was,  
for me whose love,  
as I have often told you, is for Titus  
himself,  
whom I'd have loved for his qualities,  
without his great rank.**



**Jugez de ma douleur, moi dont l'ardeur extrême,  
Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même,  
Moi qui, loin des grandeurs dont il est revêtu,  
Aurais choisi son cœur et cherché sa vertu.**

**ANTIOCHUS**

**He loves you as he did before?**



**ANTIOCHUS**

**Il a repris pour vous sa tendresse première ?**

**BERENICE**

**You saw what happened last night.  
And even now, though he did not tell me,  
he is addressing the Senate.**



**BÉRÉNICE**

**Vous fûtes spectateur de cette nuit dernière;  
Et même en ce moment, sans qu'il m'en ait parlé,  
Il est dans le sénat par son ordre assemblé.**

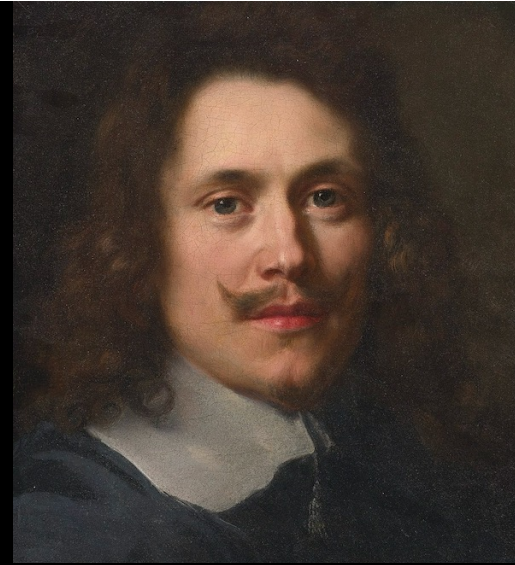
**There, he is enlarging Palestine,  
by adding Arabia and Syria to my domain.  
And if I can trust his friends and his repeated  
promises,  
he will crown me empress to rule those states.  
He will come here and tell me this himself.**



**Là, de la Palestine il étend la frontière,  
Il y joint l'Arabie et la Syrie entière,  
Et si de ses amis j'en dois croire la voix,  
Si j'en crois ses serments redoublés mille fois,  
Il va sur tant d'États couronner Bérénice,  
Pour joindre à plus de noms le nom d'impératrice.  
Il m'en viendra lui-même assurer en ce lieu.**

**ANTIOCHUS**

**And so I have come to say  
farewell for ever.**



**ANTIOCHUS**

**Et je viens donc vous dire un éternel adieu.**

**BERENICE**

**What do you mean? What are you saying?  
Prince, you look distressed.  
What are you afraid of? Speak!  
Sir, what mystery lies behind this  
departure?**



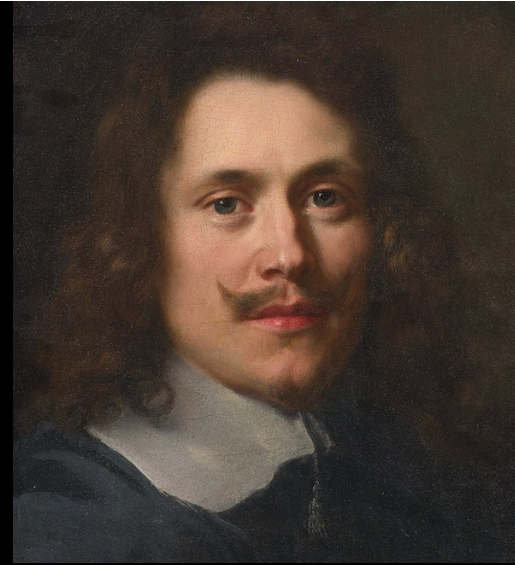
**BÉRÉNICE**

**Que dites-vous ? Ah ! ciel ! quel adieu ! quel langage !  
Prince, vous vous troublez et changez de visage ?  
Que craignez-vous ? parlez : c'est trop longtemps se taire.  
Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère ?**



## **ANTIOCHUS**

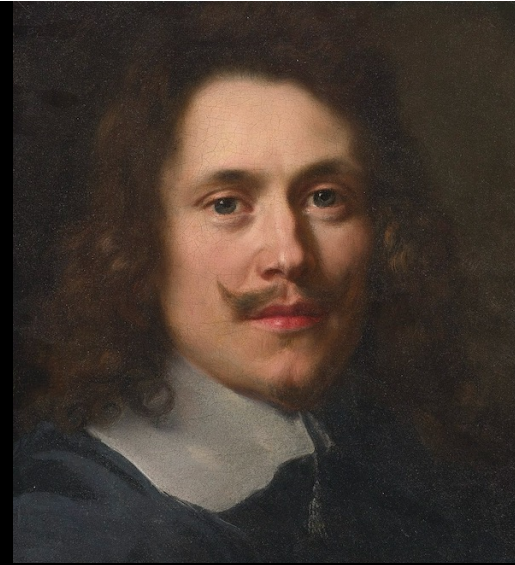
**At least remember, I speak at your command,  
and that you hear me for the last time.  
If, in your present lofty rank,  
you recall the country of your birth,  
Madame, you'll remember that there  
I lost my heart to you.**



## **ANTIOCHUS**

**Au moins souvenez-vous que je cède à vos lois,  
Et que vous m'écoutez pour la dernière fois.  
Si, dans ce haut degré de gloire et de puissance,  
Il vous souvient des lieux où vous prîtes naissance,  
Madame, il vous souvient que mon cœur en ces lieux  
Reçut le premier trait qui partit de vos yeux.**

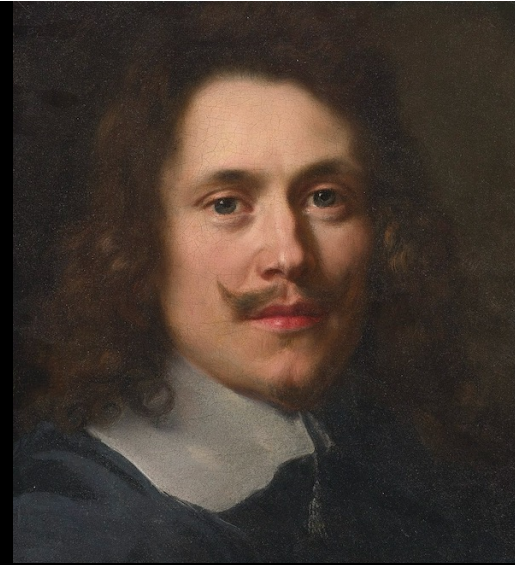
**I loved you. Your brother Agrippa approved  
and spoke to you of me. Perhaps  
you were on the point of accepting me.  
But, to my great loss, Titus came, saw you,  
and was loved.**



**J'aimai. J'obtins l'aveu d'Agrippa votre frère ;  
Il vous parla de moi. Peut-être sans colère  
Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut ;  
Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut.**

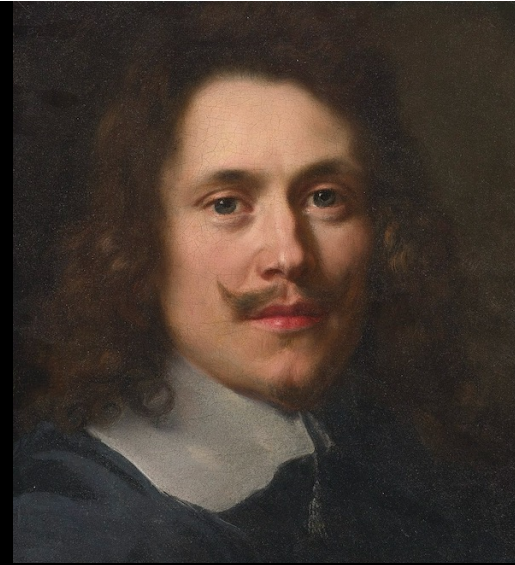


**He came before you in all the brilliance  
of a man executing Rome's vengeance.  
Judea quailed. Poor Antiochus counted himself  
the first to be defeated by him.**



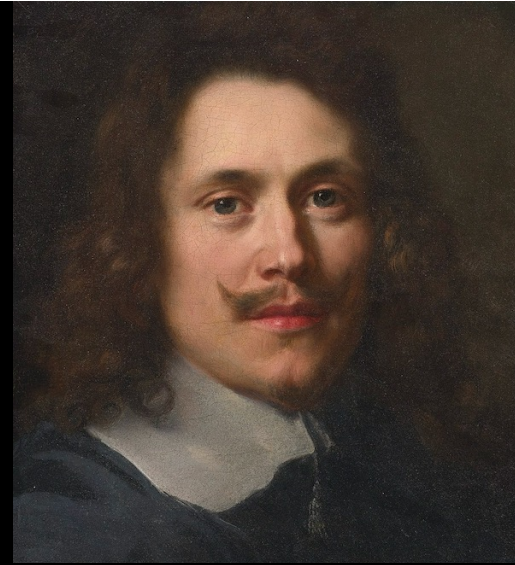
**Il parut devant vous dans tout l'éclat d'un homme  
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome.  
La Judée en pâlit. Le triste Antiochus  
Se compta le premier au nombre des vaincus.**

**Guessing why I was so downcast,  
you forbade me to speak. I argued,  
I let my eyes speak for me, I pursued you  
with my grief, but in the end your harshness won.  
You made me choose: banishment or silence.  
I had to promise, even swear, to obey.**



**Bientôt de mon malheur interprète sévère  
Votre bouche à la mienne ordonna de se taire.  
Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux ;  
Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux.  
Enfin votre rigueur emporta la balance :  
Vous sûtes m'imposer l'exil ou le silence,  
Il fallut le promettre, et même le jurer.**

**But since I have found the courage to speak,  
I'll say it now:  
when you imposed that unjust promise,  
my heart swore to love you for ever.**



**Mais puisqu'en ce moment j'ose me déclarer,  
Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse,  
Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse.**

**BERENICE**

**What are you telling me?**

**ANTIOCHUS**

**I said nothing for five years,  
Madame, and shall never speak again.**



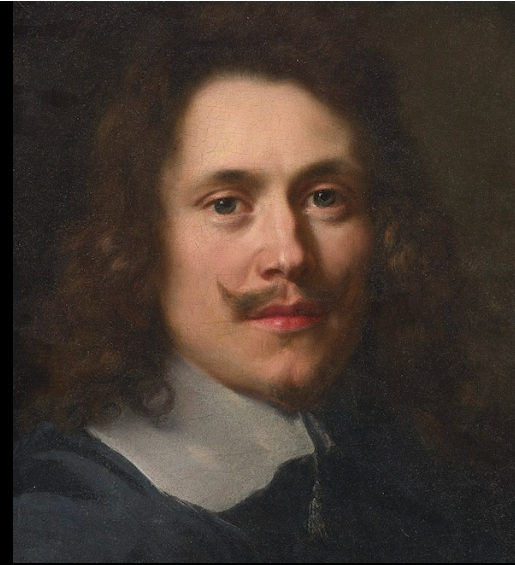
**BÉRÉNICE**

**Ah ! que me dites-vous ?**

**ANTIOCHUS**

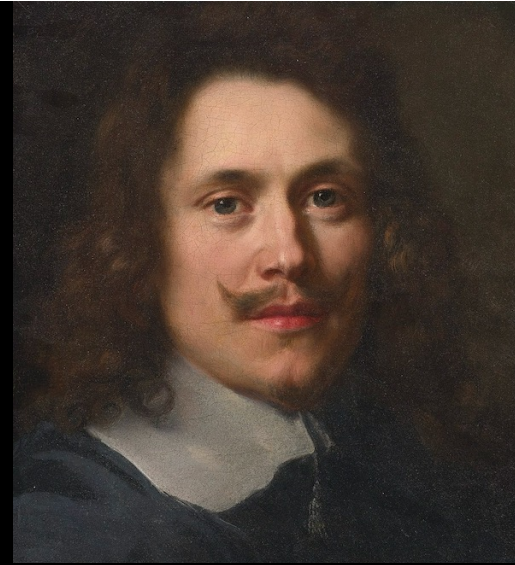
**Je me suis tu cinq ans,  
Madame, et vais encor me taire plus longtemps.**

**I fought in the campaigns of my lucky rival,  
hoping to shed my blood as well as my tears,  
or that through my deeds my name  
would reach you, and speak for me.  
The gods seemed to promise an end  
to my pain, you wept for my death —  
but it was only a rumour.**



**De mon heureux rival j'accompagnai les armes ;  
J'espérai de verser mon sang après mes larmes,  
Ou qu'au moins, jusqu'à vous porté par mille exploits,  
Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix.  
Le ciel sembla promettre une fin à ma peine :  
Vous pleurâtes ma mort, hélas ! trop peu certaine.**

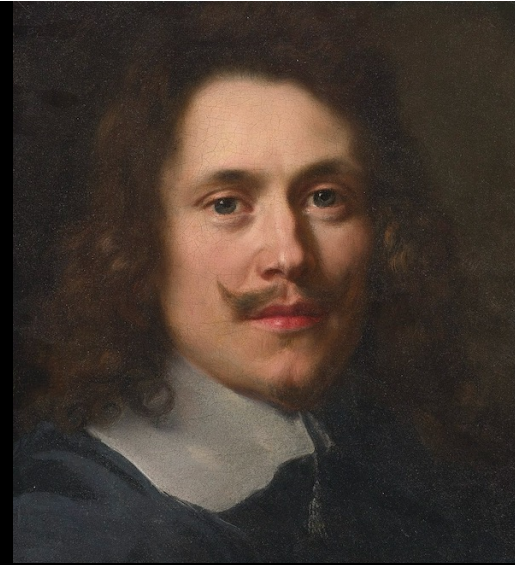
**Pointless risks! How wrong I was. Titus's valour  
was greater than my furious efforts.  
I have to admire his qualities.**



**Inutiles périls ! Quelle était mon erreur !  
La valeur de Titus surpassait ma fureur.  
Il faut qu'à sa vertu mon estime réponde.**



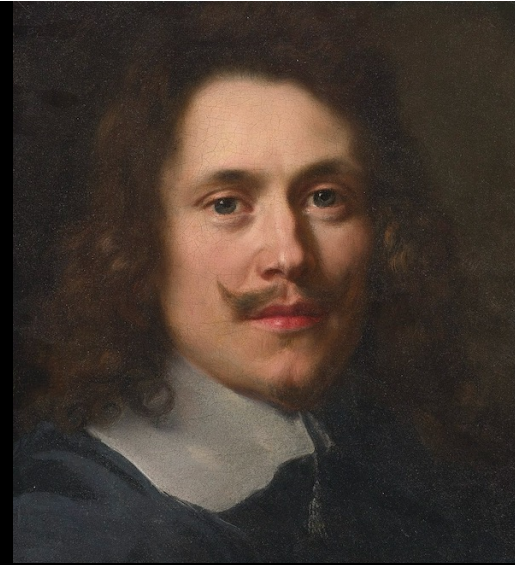
Although he was heir to the empire,  
everyone's favourite, and loved by you,  
he was always in the thick of the fight,  
while hopeless, hated, weary of life,  
his wretched rival seemed to plod behind him.



Quoique attendu, Madame, à l'empire du monde,  
Chéri de l'univers, enfin aimé de vous,  
Il semblait à lui seul appeler tous les coups,  
Tandis que, sans espoir, haï, lassé de vivre,  
Son malheureux rival ne semblait que le suivre.

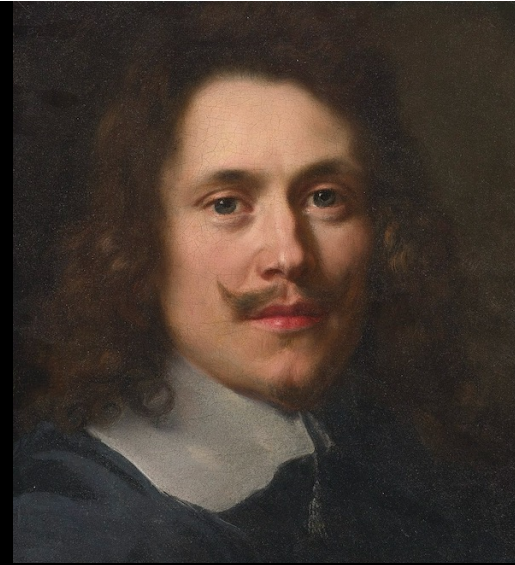


**I can see that your heart secretly  
applauds me,  
that I am heard more willingly,  
and that listening to this miserable story  
you are willing for Titus's sake  
to let me tell the rest.**



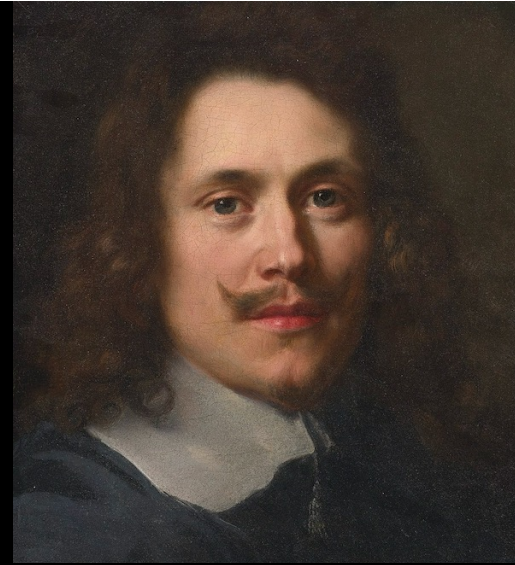
**Je vois que votre cœur m'applaudit en secret,  
Je vois que l'on m'écoute avec moins de regret,  
Et que trop attentive à ce récit funeste,  
En faveur de Titus vous pardonnez le reste.**

**At last, after a long, cruel siege, he  
crushed the rebels —  
what remained of them after fire, famine,  
and internal fighting —  
and left their ramparts buried beneath  
their ruins.**



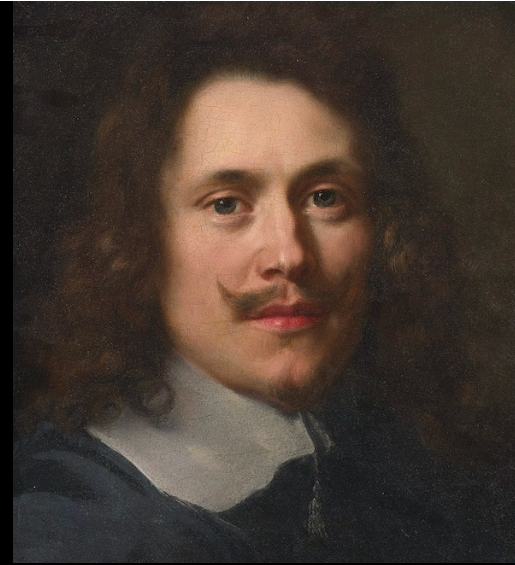
**Enfin, après un siège aussi cruel que lent,  
Il dompta les mutins, reste pâle et sanglant  
Des flammes, de la faim, des fureurs intestines,  
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines,**

**Rome, Madame, saw you arrive with him.  
Then how I suffered in the empty East!  
I roamed Caesarea, where I had loved you,  
I yearned for you in your abandoned  
kingdom;  
weeping, I sought the paths you trod.**



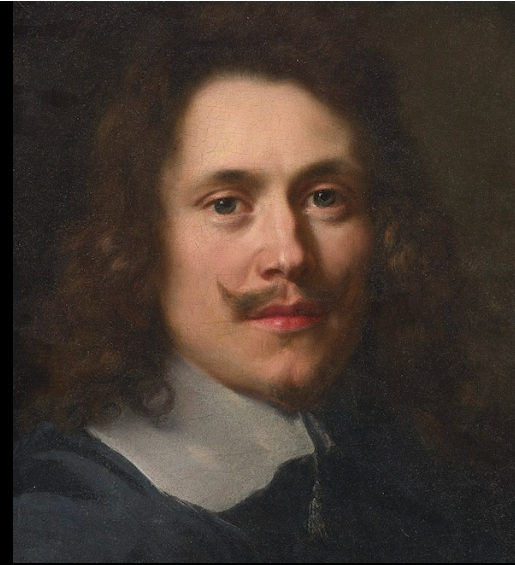
**Rome vous vit, Madame, arriver avec lui.  
Dans l'Orient désert quel devint mon ennui !  
Je demeurai longtemps errant dans Césarée,  
Lieux charmants où mon cœur vous avait adorée.  
Je vous redemandais à vos tristes États ;  
Je cherchais en pleurant les traces de vos pas.**

**But at last, defeated by melancholy,  
in despair I made for Italy.  
There fate dealt me its last blow:  
Titus embraced me, and took me to you.  
A mask of friendship deceived you both,  
and my love became the confidant of yours.**



**Mais enfin succombant à ma mélancolie  
Mon désespoir tourna mes pas vers l'Italie.  
Le sort m'y réservait le dernier de ses coups.  
Titus en m'embrassant m'amena devant vous ;  
Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre,  
Et mon amour devint le confident du vôtre.**

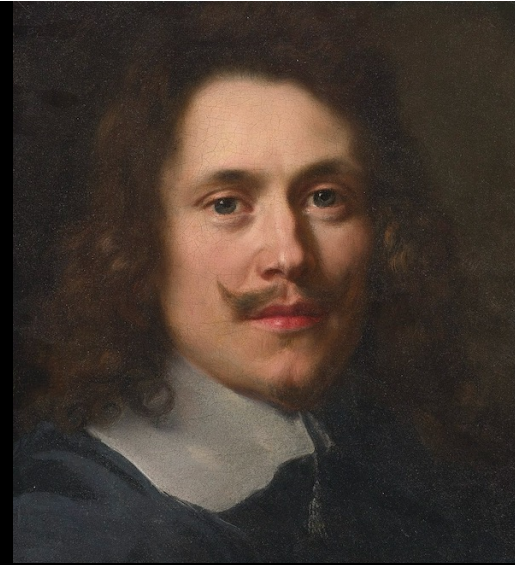
**But still I had a flicker of hope:  
Rome and Vespasian thwarted your  
desires.  
Perhaps all-conquering Titus was giving  
way?**



**Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs :  
Rome, Vespasien, traversaient vos soupirs ;  
Après tant de combats Titus cédait peut-être.**

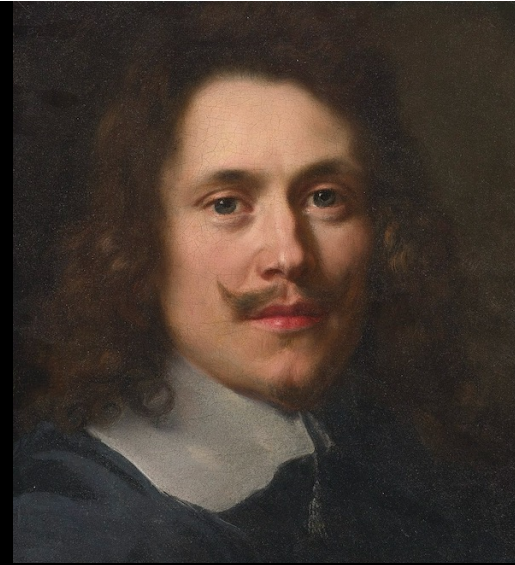


**Vespasian died, and Titus came to power.  
Why did I not leave then? I wanted  
to see how his reign would go.  
Now my fate is settled. Your moment of glory  
is near. Others will witness it  
and share your joy.**



**Vespasien est mort, et Titus est le maître.  
Que ne fuyais-je alors ! J'ai voulu quelques jours  
De son nouvel empire examiner le cours.  
Mon sort est accompli : votre gloire s'apprête.  
Assez d'autres sans moi, témoins de cette fête,  
À vos heureux transports viendront joindre les leurs ;**

**For me, who could contribute only tears,  
too faithful victim of a futile love,  
happy in my unhappiness to have been able  
to tell my story to the source of my woes,  
I am leaving now, more in love than ever.**



**Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs,  
D'un inutile amour trop constante victime,  
Heureux dans mes malheurs d'en avoir pu sans crime  
Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits,  
Je pars plus amoureux que je ne fus jamais.**



**BERENICE**

Sir, I did not think that on the day  
that will unite me with Caesar,  
there could be a man  
who would dare to come, and openly  
declare himself my lover.



**BÉRÉNICE**

Seigneur, je n'ai pas cru que, dans une journée  
Qui doit avec César unir ma destinée,  
Il fût quelque mortel qui pût impunément  
Se venir à mes yeux déclarer mon amant.

**But my friendship guarantees my silence.  
For that friendship's sake I'll forget  
your offensive speech. I did not interrupt it,  
insulting though it was. I'll even say  
I receive your farewell with regret.**



**Mais de mon amitié mon silence est un gage :  
J'oublie en sa faveur un discours qui m'outrage.  
Je n'en ai point troublé le cours injurieux ;  
Je fais plus : à regret je reçois vos adieux.**

**Heaven knows that amidst the honours  
heaped on me  
you were the one I wanted to witness my joy.  
Like the whole world I honoured your qualities.  
Titus loved you, you admired Titus.  
How often I have enjoyed the pleasure  
of talking to Titus in the form of a second Titus!**



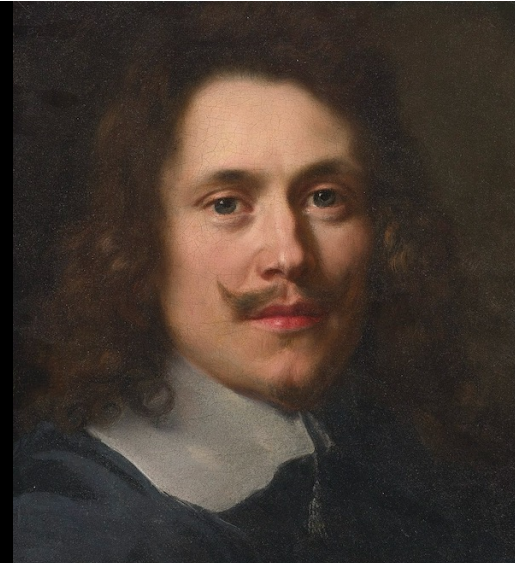
**Le ciel sait qu'au milieu des honneurs qu'il m'envoie,  
Je n'attendais que vous pour témoin de ma joie.  
Avec tout l'univers j'honorais vos vertus ;  
Titus vous chérissait, vous admiriez Titus.  
Cent fois je me suis fait une douceur extrême  
D'entretenir Titus dans un autre lui-même.**

## ANTIOCHUS

And that's what I'm escaping! I must, though too late,  
get away from these cruel conversations  
in which I have no part. I'm fleeing Titus,  
fleeing that troubling name, the name  
that you are never tired of saying.  
What more can I say? I'm fleeing  
those distracted eyes that, seeing me all the time  
never saw me at all. Farewell.

## ANTIOCHUS

Et c'est ce que je fuis. J'évite, mais trop tard,  
Ces cruels entretiens où je n'ai point de part.  
Je fuis Titus : je fuis ce nom qui m'inquiète,  
Ce nom qu'à tous moments votre bouche répète.  
Que vous dirai-je enfin ? Je fuis des yeux distraits,  
Qui me voyant toujours ne me voyaient jamais.  
Adieu.



**PHENICE**

**I pity him! Such fidelity,  
Madame, deserved a better outcome.  
Do you not pity him?**



**PHÉNICE**

**Que je le plains ! Tant de fidélité,  
Madame, méritait plus de prospérité.  
Ne le plaignez-vous pas ?**

**BERENICE**

I must admit this sudden departure  
causes me secret pain.

**PHENICE** I would have made him stay.

**BERENICE** Me? Make him stay?

I must erase even his memory.

You expect me to indulge his foolish passion?

**BÉRÉNICE**

Cette promptre retraite

Me laisse, je l'avoue, une douleur secrète.

**PHÉNICE**

Je l'aurais retenu.

**BÉRÉNICE**

Qui ? moi ? le retenir ?

J'en dois perdre plutôt jusques au souvenir.

Tu veux donc que je flatte une ardeur insensée ?





## **PHENICE**

**Titus has not yet declared himself.  
Rome is jealous of you. I fear its harsh laws.  
Romans may marry only Roman women.  
Rome hates all kings: Berenice is a queen.**



## **PHÉNICE**

**Titus n'a point encore expliqué sa pensée.  
Rome vous voit, Madame, avec des yeux jaloux ;  
La rigueur de ses lois m'épouvante pour vous.  
L'hymen chez les Romains n'admet qu'une Romaine ;  
Rome hait tous les rois, et Bérénice est reine.**



## **BERENICE**

**I have nothing to fear now. Titus loves me.  
He is all-powerful, he has only to speak.  
He will see the Senate come to pay me homage,  
and the people crown his statues with flowers.**



## **BÉRÉNICE**

**Le temps n'est plus, Phénice, où je pouvais trembler.  
Titus m'aime, il peut tout, il n'a plus qu'à parler :  
Il verra le sénat m'apporter ses hommages,  
Et le peuple de fleurs couronner ses images.**

**Did you see last night's splendour?  
Aren't your eyes still full of its glow?  
The torches, the fire, the night ablaze,  
the standards, the fasces, the crowds,  
the army,**



**De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur ?  
Tes yeux ne sont-ils pas tout pleins de sa grandeur ?  
Ces flambeaux, ce bûcher, cette nuit enflammée,  
Ces aigles, ces faisceaux, ce peuple, cette armée,**

**the throng of kings, consuls, senators,  
who all owed their lustre to my lover.  
The purple, the gold, enhanced by his fame,  
and the laurels, proof of his victory.**



**Cette foule de rois, ces consuls, ce sénat,  
Qui tous de mon amant empruntaient leur éclat ;  
Cette pourpre, cet or, que rehaussait sa gloire,  
Et ces lauriers encor témoins de sa victoire .**

**Why wait? Let's go  
and offer prayers to heaven for his reign.  
Quick! We won't wait for him  
nor let him wait for us.  
I'll come back to find him, and in that meeting  
tell him all that love, constrained so long,  
inspires in hearts united in joy.**



**Que tardons-nous ? Allons, pour son empire heureux,  
Au ciel qui le protège, offrir aussi nos vœux.  
Aussitôt, sans l'attendre, et sans être attendue,  
Je reviens le chercher, et dans cette entrevue  
Dire tout ce qu'aux cœurs l'un de l'autre contents  
Inspirent des transports retenus si longtemps.**

# Act Two

## Prelude

**TITUS**

Has someone spoken to the king of  
Commagene?

Does he know I am expecting him?

**PAULIN**

Sir, I have sent someone to tell him.



**TITUS**

A-t-on vu de ma part le roi de Comagène ?

Sait-il que je l'attends ?

**PAULIN**

De vos ordres, Seigneur, j'ai dit qu'on l'avertisse.

**TITUS**

**Good. And what is queen Berenice doing?**

**PAULIN**

**The queen, in gratitude for your goodness,  
is praying for you to prosper.**

**She just left, Sir.**



**TITUS**

**Il suffit. Et que fait la reine Bérénice ?**

**PAULIN**

**La reine, en ce moment, sensible à vos bontés,**

**Charge le ciel de vœux pour vos prospérités.**

**Elle sortait, Seigneur.**



**TITUS**

**Too dear princess, alas!**

**PAULIN**

**Why are you sad on her behalf?**

**She will reign over most of the eastern world.**

**You pity her?**



**TITUS**

**Trop aimable princesse !**

**Hélas !**

**PAULIN**

**En sa faveur d'où naît cette tristesse ?**

**L'Orient presque entier va fléchir sous sa loi ;**

**Vous la plaignez ?**

**TITUS**

**It is time for me to declare myself.  
What do the people say of the queen and me?  
Tell me, what do you hear?**

**PAULIN**

**On all sides, Sir, I hear  
praise of your virtues and her beauty.**



**TITUS**

**Voici le temps enfin qu'il faut que je m'explique.  
De la reine et de moi que dit la voix publique ?  
Parlez : qu'entendez-vous ?**

**PAULIN**

**J'entends de tous côtés  
Publier vos vertus, Seigneur, et ses beautés.**

**TITUS**

**What of my love for her? What outcome  
do they expect from such a faithful love?**

**PAULIN**

**You are all-powerful. Love or cease to love,  
the court will always support your wishes.**



**TITUS**

**Que dit-on des soupirs que je pousse pour elle ?  
Quel succès attend-on d'un amour si fidèle ?**

**PAULIN**

**Vous pouvez tout : aimez, cessez d'être amoureux ;  
La cour sera toujours du parti de vos vœux.**

**TITUS**

**I don't rely on a hero-worshipping court.  
I have a nobler jury in mind.**

**Without listening to flatterers, I want to  
hear from you  
what everyone is saying: you promised  
me that.**

**Criticism does not reach me, protected  
as I am by respect and fear.**

**TITUS**

**Je ne prends point pour juge une cour idolâtre,  
Paulin : je me propose un plus noble théâtre ;  
Et sans prêter l'oreille à la voix des flatteurs,  
Je veux par votre bouche entendre tous les cœurs.  
Vous me l'avez promis. Le respect et la crainte  
Ferment autour de moi le passage à la plainte .**



**So tell me, what can Berenice expect?  
Will Rome be kind or harsh?  
Can it be they would not want to see  
this beautiful queen on the imperial  
throne?**



**Parlez donc. Que faut-il que Bérénice espère ?  
Rome lui sera-t-elle indulgente ou sévère ?  
Dois-je croire qu'assise au trône des Césars  
Une si belle reine offensât ses regards ?**

**PAULIN**

**Be sure of this, Sir. From reason or caprice,  
Rome does not want her for its empress.  
They know she is charming, and her lovely hands  
seem to be waiting for our gift of power,  
she even has, they say, a Roman heart.  
She has a thousand virtues: but she's a queen.  
You can think about how to answer them.**



**PAULIN**

**N'en doutez point, Seigneur : soit raison, soit caprice,  
Rome ne l'attend point pour son impératrice.  
On sait qu'elle est charmante, et de si belles mains  
Semblent vous demander l'empire des humains.  
Elle a même, dit-on, le cœur d'une Romaine ;  
Elle a mille vertus, mais, Seigneur, elle est reine.  
Vous pouvez préparer, Seigneur, votre réponse.**

**TITUS**

**Oh! How great the love they want me to  
give up!**

**PAULIN**

**I do concede, that love is strong.**



**TITUS**

**Hélas ! à quel amour on veut que je renonce !**

**PAULIN**

**Cet amour est ardent, il le faut confesser.**



## **TITUS**

**Stronger a thousand times than you imagine.  
I have felt the need to see her daily,  
to love her, to be loved.  
And more: to tell you everything,  
A hundred times I've thanked the god for her.  
I even longed to succeed my father.**



## **TITUS**

**Plus ardent mille fois que tu ne peux penser,  
Paulin. Je me suis fait un plaisir nécessaire  
De la voir chaque jour, de l'aimer, de lui plaire.  
J'ai fait plus ; je n'ai rien de secret à tes yeux :  
J'ai pour elle cent fois rendu grâces aux dieux ;  
J'ai même souhaité la place de mon père.**

**How poorly a lover understands his desires!  
I did all that, hoping to make her empress,  
to recognise at last her love and loyalty,  
and see the whole world at her feet, with me.**



**Tout cela (qu'un amant sait mal ce qu'il désire !)  
Dans l'espoir d'élever Bérénice à l'empire,  
De reconnaître un jour son amour et sa foi,  
Et de voir à ses pieds tout le monde avec moi.**

**In spite of all my love and all her charms  
after my thousand vows, backed up by tears,  
now that I could crown her beauty,  
now that I love her more than ever,  
when a happy wedding, uniting our fates,  
might answer in a day the wishes of five years,  
Paulin, I'm going to...**

**Malgré tout mon amour, Paulin, et tous ses charmes,  
Après mille serments appuyés de mes larmes,  
Maintenant que je puis couronner tant d'attraits,  
Maintenant que je l'aime encor plus que jamais,  
Lorsqu'un heureux hymen, joignant nos destinées,  
Peut payer en un jour les vœux de cinq années,  
Je vais, Paulin...**



**Oh heavens, can I say it?**

**PAULIN**

**Say what, Sir?**

**TITUS**

**Part from her for ever.**



**Ô ciel ! puis-je le déclarer ?**

**PAULIN**

**Quoi, Seigneur ?**

**TITUS**

**Pour jamais je vais m'en séparer.**

**The scales have long been weighted in  
her favour,  
and if at last I choose the empire.  
Believe me, overcoming so much love  
will make my heart bleed for many a day.**



**Bérénice a longtemps balancé la victoire ;  
Et si je penche enfin du côté de ma gloire,  
Crois qu'il m'en a coûté, pour vaincre tant d'amour,  
Des combats dont mon cœur saignera plus d'un jour.**

**I loved, I sighed, in blissful peace.  
Someone else ruled the empire;  
Master of my fate and free to love,  
I felt answerable to myself alone.**



**J'aimais, je soupirais, dans une paix profonde :  
Un autre était chargé de l'empire du monde.  
Maître de mon destin, libre dans mes soupirs,  
Je ne rendais qu'à moi compte de mes désirs.**

**I knew, instead of belonging to my  
beloved  
I had to renounce myself,  
and that the gods' choice,  
thwarting my love,  
gave the rest of my life to the world.**



**Je connus que bientôt, loin d'être à ce que j'aime,  
Il fallait, cher Paulin, renoncer à moi-même,  
Et que le choix des dieux, contraire à mes amours,  
Livrait à l'univers le reste de mes jours.**



**But when my father died,  
as soon as I had closed his eyes,  
I woke up from my happy dream.  
I felt the burden I had taken on.**



**Mais à peine le ciel eut rappelé mon père,  
Dès que ma triste main eut fermé sa paupière,  
De mon aimable erreur je fus désabusé :  
Je sentis le fardeau qui m'était imposé ;**

**Determined to make this cruel sacrifice,  
I wanted to prepare unhappy Berenice.  
But how to begin? In this last week  
I have often tried to start this  
conversation.  
Every time, as soon as I begin,  
I am paralysed, unable to speak.**



**Résolu d'accomplir ce cruel sacrifice,  
J'y voulus préparer la triste Bérénice.  
Mais par où commencer ? Vingt fois depuis huit jours  
J'ai voulu devant elle en ouvrir le discours ;  
Et dès le premier mot ma langue embarrassée  
Dans ma bouche vingt fois a demeuré glacée.**

**This morning I've summoned up my  
courage.  
I have to see her, and break the silence.  
I await Antiochus, to entrust to him  
this precious charge I cannot keep.  
I want him to take her back to the East.  
Tomorrow, he will leave Rome with the  
queen.**



**Enfin j'ai ce matin rappelé ma constance :  
Il faut la voir, Paulin, et rompre le silence.  
J'attends Antiochus pour lui recommander  
Ce dépôt précieux que je ne puis garder :  
Jusque dans l'Orient je veux qu'il la remène.  
Demain Rome avec lui verra partir la reine.**

**I'll tell her soon myself, and speak to her  
for the last time.**

**PAULIN**

**I expected no less from thirst for fame  
which is what made you victorious in war.**

**Elle en sera bientôt instruite par ma voix,  
Et je vais lui parler pour la dernière fois.**

**PAULIN**

**Je n'attendais pas moins de cet amour de gloire  
Qui partout après vous attacha la victoire.**

**TITUS**

**How splendid it sounds, but how cruel  
this thirst for fame!**

**How much easier if I could satisfy it by  
death!**

**But it was Berenice who inspired me  
with it.**



**TITUS**

**Ah ! que sous de beaux noms cette gloire est cruelle !**

**Combien mes tristes yeux la trouveraient plus belle,**

**S'il ne fallait encore qu'affronter le trépas !**

**Que dis-je ? Cette ardeur que j'ai pour ses appas,**

**Bérénice en mon sein l'a jadis allumée.**

**You know I was not always so acclaimed.  
Brought up in Nero's court, my youth was  
corrupted there.  
I followed too readily the path of pleasure.  
I fell in love with Berenice. What does a  
heart  
not do to please the loved one, and win  
over its victor?**

**Tu ne l'ignores pas : toujours la renommée  
Avec le même éclat n'a pas semé mon nom.  
Ma jeunesse, nourrie à la cour de Néron,  
S'égarait, cher Paulin, par l'exemple abusée  
Et suivait du plaisir la pente trop aisée.  
Bérénice me plut. Que ne fait point un cœur  
Pour plaire à ce qu'il aime, et gagner son vainqueur !**



**I shed my blood, my campaigns  
succeeded,  
I came back in triumph.  
But blood and tears  
were not enough to win her love.**



**Je prodiguai mon sang : tout fit place à mes armes ;  
Je revins triomphant. Mais le sang et les larmes  
Ne me suffisaient pas pour mériter ses vœux :**



**I tried to spread happiness among the  
wretched;  
my generosity was widely seen.  
I was happy, happier than you can  
conceive,  
to appear before her, loved for my good  
deeds!**



**On vit de toutes parts mes bontés se répandre,  
Heureux, et plus heureux que tu ne peux comprendre,  
Quand je pouvais paraître à ses yeux satisfaits  
Chargé de mille cœurs conquis par mes bienfaits !**

**I owe her everything. What cruel  
repayment!  
My whole debt to her now falls on her.  
In return for my fame and my reputed virtue,  
I shall say 'Go! And never see me again!'**



**Je lui dois tout, Paulin. Récompense cruelle !  
Tout ce que je lui dois va retomber sur elle.  
Pour prix de tant de gloire et de tant de vertus,  
Je lui dirai : « Partez, et ne me voyez plus. »**

**PAULIN**

**But Sir, think of her new power  
which will extend her rule to the  
Euphrates.  
She will reign over a hundred new  
peoples.**



**PAULIN**

**Hé quoi ! Seigneur, hé quoi ! cette magnificence  
Qui va jusqu'à l'Euphrate étendre sa puissance :  
Sur cent peuples nouveaux Bérénice commande.**

**TITUS**

**Poor compensation for such pain!  
I know Berenice, and know too well  
she never cared for anything but my love.**



**TITUS**

**Faibles amusements d'une douleur si grande !  
Je connais Bérénice, et ne sais que trop bien  
Que son cœur n'a jamais demandé que le mien.**

**I loved her, she loved me. Since that day  
(shall I call it cursed or blessed?),  
with no object in her love but love,  
a foreigner in Rome, unknown at court,  
she spends her time, making no claims  
except an hour with me, and the rest  
waiting for me.**



**Je l'aimai, je lui plus. Depuis cette journée,  
(Dois-je dire funeste, hélas ! ou fortunée ?)  
Sans avoir en aimant d'objet que son amour,  
Étrangère dans Rome, inconnue à la cour,  
Elle passe ses jours, Paulin, sans rien prétendre  
Que quelque heure à me voir, et le reste à m'attendre.**

**And if sometimes, a little neglectful,  
I don't come when expected,  
I find her in tears, and it takes  
a long time to console her.**



**Encor, si quelquefois un peu moins assidu  
Je passe le moment où je suis attendu,  
Je la revois bientôt de pleurs toute trempée.  
Ma main à les sécher est longtemps occupée.**

**In short, all the strongest ties of love,  
gentle reproaches, ever-renewed passion,  
a simple wish to please,  
constant anxieties,  
beauty, honour, virtue: I find it all in her.**



**Enfin tout ce qu'Amour a de nœuds plus puissants,  
Doux reproches, transports sans cesse renaissants,  
Soin de plaire sans art, crainte toujours nouvelle,  
Beauté, gloire, vertu, je trouve tout en elle.**



**For five whole years I've seen her every day,  
and it always seems like the first time.  
Let's not think about it. Come, Paulin,  
the more I think of it, the more I waver.**



**Depuis cinq ans entiers chaque jour je la vois,  
Et crois toujours la voir pour la première fois.  
N'y songeons plus. Allons, cher Paulin : plus j'y pense,  
Plus je sens chanceler ma cruelle constance.**

**RUTILE**

Sir, Berenice asks to speak to you

**TITUS** Oh, Paulin!

**PAULIN**

What? You seem to be backing away.  
Remember, Sir, your noble resolution -  
it's time to carry it out.

**TITUS**

Well, let's see her. Let her come in.



**RUTILE**

Bérénice, Seigneur, demande à vous parler.

**TITUS** Ah ! Paulin !

**PAULIN** Quoi ? déjà vous semblez reculer !

De vos nobles projets, Seigneur, qu'il vous souvienne ;  
Voici le temps.

**TITUS** Eh bien ! voyons-la. Qu'elle vienne.

## **BERENICE**

**Forgive me for interrupting  
your solitude. While all round me  
the court re-echoes with the gifts  
you shower on me,  
is it right, Sir, that I alone  
have nothing to say, nothing to feel?**



## **BÉRÉNICE**

**Ne vous offensez pas si mon zèle indiscret  
De votre solitude interrompt le secret.  
Tandis qu'autour de moi votre cour assemblée  
Retentit des bienfaits dont vous m'avez comblée,  
Est-il juste, Seigneur, que seule en ce moment  
Je demeure sans voix et sans ressentiment ?**

**But, Sir (for I know that loyal Paulin  
knows all our secrets) your mourning is  
over,  
nothing holds you back, you are alone at last,  
and you do not come to find me! I hear  
you are offering me  
a new crown, but I have not heard you  
say so.**



**Mais, Seigneur (car je sais que cet ami sincère  
Du secret de nos cœurs connaît tout le mystère),  
Votre deuil est fini, rien n'arrête vos pas,  
Vous êtes seul enfin, et ne me cherchez pas !  
J'entends que vous m'offrez un nouveau diadème,  
Et ne puis cependant vous entendre vous-même.**

**Alas, let's have more quiet, Sir, and less brilliance.  
Can you show your love only to the Senate?  
Oh, Titus (for love scorns formal titles  
imposed by fear),  
what can trouble your love?  
Can it not do more than give me kingdoms?**



**Hélas ! plus de repos, Seigneur, et moins d'éclat.  
Votre amour ne peut-il paraître qu'au sénat ?  
Ah ! Titus ! (car enfin l'amour fuit la contrainte  
De tous ces noms que suit le respect et la crainte)  
De quel soin votre amour va-t-il s'importuner ?  
N'a-t-il que des États qu'il me puisse donner ?**

**When have you ever thought I cared for rank?**

**A sigh, a glance, a word spoken by you  
is all a heart like mine aspires to.  
See me more often, never mind the gifts.**



**Depuis quand croyez-vous que ma grandeur me touche ?**

**Un soupir, un regard, un mot de votre bouche,**

**Voilà l'ambition d'un cœur comme le mien.**

**Voyez-moi plus souvent, et ne me donnez rien.**

**Is all your time given to the empire?  
After a week, has your heart nothing to say?  
One word will calm my fears.**



**Tous vos moments sont-ils dévoués à l'empire ?  
Ce cœur, après huit jours, n'a-t-il rien à me dire ?  
Qu'un mot va rassurer mes timides esprits !**



**But were you talking of me when I came in?  
Had I a part in your private conversation,  
Sir? Were you at least thinking of me?**



**Mais parliez-vous de moi quand je vous ai surpris ?  
Dans vos secrets discours étais-je intéressée,  
Seigneur ? Étais-je au moins présente à la pensée ?**

**TITUS**

Be sure, Madame, as heaven is my witness,  
you are always present to me. Neither  
absence  
nor passing time, I swear to you,  
can rob you of this heart that worships  
you.



**TITUS**

N'en doutez point, Madame, et j'atteste les dieux  
Que toujours Bérénice est présente à mes yeux.  
L'absence ni le temps, je vous le jure encore,  
Ne vous peuvent ravir ce cœur qui vous adore.

## **BERENICE**

**What? You swear eternal love,  
but do it so coldly. Why bring heaven into it?  
You think oaths will quieten my distrust?  
I have no wish, Sir, to doubt your word  
and shall believe you if you merely sigh.**



## **BÉRÉNICE**

**Hé quoi ? vous me jurez une éternelle ardeur,  
Et vous me la jurez avec cette froideur ?  
Pourquoi même du ciel attester la puissance ?  
Faut-il par des serments vaincre ma défiance ?  
Mon cœur ne prétend point, Seigneur, vous démentir,  
Et je vous en croirai sur un simple soupir.**

**TITUS**

**Madame...**

**BERENICE** What now? You do not answer,  
but look away and seem embarrassed.  
Will you show me only a closed face?  
Is your mind full of your father's death  
Can nothing charm away your sadness?



**TITUS**

**Madame...**

**BÉRÉNICE**

Eh bien, Seigneur ? Mais quoi ? sans me répondre,  
Vous détournez les yeux et semblez vous confondre !  
Ne m'offrirez-vous plus qu'un visage interdit ?  
Toujours la mort d'un père occupe votre esprit ?  
Rien ne peut-il charmer l'ennui qui vous dévore ?

**TITUS**

**I wish to heaven my father were still alive!  
How happy I was then!**

**BERENICE**                      **Sir, this regret  
comes rightly from your filial love.  
But you have paid your due in tears;  
you owe other efforts to Rome, and to your  
fame.**



**TITUS**

**Plût au ciel que mon père, hélas ! vécût encore !  
Que je vivais heureux !**

**BÉRÉNICE**

**Seigneur, tous ces regrets  
De votre piété sont de justes effets.  
Mais vos pleurs ont assez honoré sa mémoire,  
Vous devez d'autres soins à Rome, à votre gloire.**

**I dare not press my own claims  
You mourn a father: that's a feeble grief  
while I (the thought still makes me tremble)  
was nearly torn away from the one I adore.  
You know what pain and sorrow I endure  
if you are absent only for a moment.  
If I were forced to leave you, I would die.**



**De mon propre intérêt, je n'ose vous parler.  
Vous regrettez un père ; hélas ! faibles douleurs !  
Et moi (ce souvenir me fait frémir encore),  
On voulait m'arracher de tout ce que j'adore ;  
Moi, dont vous connaissez le trouble et le tourment  
Quand vous ne me quittez que pour quelque moment ;  
Moi, qui mourrais le jour qu'on voudrait m'interdire  
De vous...**

**TITUS**

**What are you telling me, Madame?  
What a moment you have chosen! I beg  
you, stop.  
I don't deserve your generosity.**



**TITUS**

**Madame, hélas ! que me venez-vous dire ?  
Quel temps choisissiez-vous ? Ah ! de grâce arrêtez.  
C'est trop pour un ingrat prodiguer vos bontés.**



**BERENICE**

**Don't deserve it, Sir? Can that be true?  
Perhaps you are tired of my favour?**

**TITUS**

**No, Madame. I have to tell you  
I have never loved you more fiercely.  
But...**



**BÉRÉNICE**

**Pour un ingrat, Seigneur ! Et le pouvez-vous être ?  
Ainsi donc mes bontés vous fatiguent peut-être ?**

**TITUS**

**Non, Madame. Jamais, puisqu'il faut vous parler,  
Mon cœur de plus de feux ne se sentit brûler.  
Mais...**

**BERENICE** Go on.

**TITUS** Alas!

**BERENICE** Speak!

**TITUS** Rome, the empire...

**BERENICE** Well?

**TITUS**

Let's go, Paulin. I cannot speak to her.

**BÉRÉNICE**

Achevez.

**TITUS** Hélas !

**BÉRÉNICE** Parlez.

**TITUS** Rome... l'empire...

**BÉRÉNICE** Eh bien ?

**TITUS** Sortons, Paulin ; je ne lui puis rien dire.

**BERENICE**

**What! Leave me so soon, and tell me nothing?**

**Dear Phenice, what a dreadful scene!**

**What have I done? What does he mean?**

**Why this silence?**

**Perhaps he's afraid, afraid of marrying a queen.**



**BÉRÉNICE**

**Quoi ! me quitter sitôt, et ne me dire rien ?**

**Chère Phénice, hélas ! quel funeste entretien !**

**Qu'ai-je fait ? Que veut-il ? et que dit ce silence ?**

**Il craint peut-être, il craint d'épouser une reine.**

**Alas, if that is true! But no,  
he's always said  
my love would not suffer from harsh  
Roman law.  
Always — Oh, he must explain this brutal  
silence.  
I cannot live in this uncertainty.**



**Hélas ! s'il était vrai... Mais non, il a cent fois  
Rassuré mon amour contre leurs dures lois ;  
Cent fois... Ah ! qu'il m'explique un silence si rude :  
Je ne respire pas dans cette incertitude.**

**Perhaps Antiochus's love offends him.  
I heard he was waiting for the king of  
Commagene.  
Let's look no further for the source of my  
pain.  
No doubt this dark mood, which so  
alarmed me,  
comes from a slight suspicion easy to  
dispel.**



**L'amour d'Antiochus l'a peut-être offensé.  
Il attend, m'a-t-on dit, le roi de Comagène.  
Ne cherchons point ailleurs le sujet de ma peine.  
Sans doute ce chagrin qui vient de m'alarmer  
N'est qu'un léger soupçon facile à désarmer.**

**Come, Phenice, one word will be enough.  
Be calm, my heart, he still loves me.  
I was too quick to think myself unhappy.  
If Titus is jealous, then he's still in love.**



**Allons, Phénice, un mot pourra le satisfaire.  
Rassurons-nous, mon cœur, je puis encor lui plaire :  
Je me comptais trop tôt au rang des malheureux ;  
Si Titus est jaloux, Titus est amoureux.**

# Act Three

Prelude



**TITUS**

**What, prince, you were leaving? What sudden reason urges this departure, or rather, this flight?  
Did you wish to hide even your farewells?  
Are you leaving this place as my enemy?  
Prince, I need you more than ever.**



**TITUS**

**Quoi, Prince, vous partiez ? Quelle raison subite  
Presse votre départ, ou plutôt votre fuite ?  
Vouliez-vous me cacher jusques à vos adieux ?  
Est-ce comme ennemi que vous quittez ces lieux ?  
Prince, plus que jamais vous m'êtes nécessaire.**

**ANTIOCHUS**

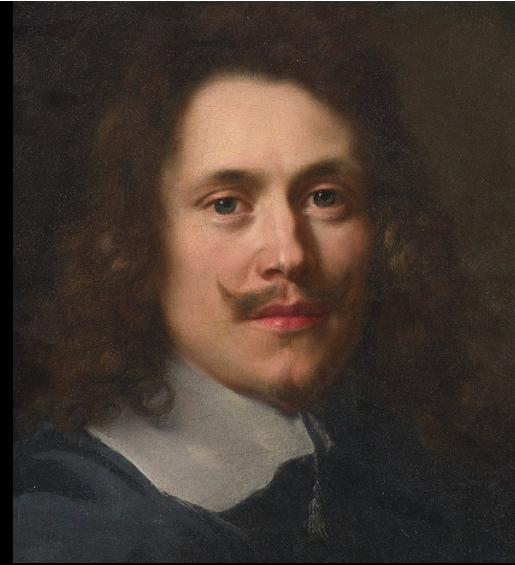
**You need me, Sir?**

**TITUS**

**Yes, you.**

**ANTIOCHUS**

**Alas, what can you need  
from an unhappy prince except his  
prayers?**



**ANTIOCHUS**

**Moi, Seigneur ?**

**TITUS**

**Vous.**

**ANTIOCHUS**

**Hélas ! d'un prince malheureux**

**Que pouvez-vous, Seigneur, attendre que des vœux ?**

**TITUS**

**Prince, I've not forgotten that my victory  
owed half its triumph to your deeds.  
I know that Berenice, grateful for your  
support,  
sees in you a true friend.**



**TITUS**

**Je n'ai pas oublié, Prince, que ma victoire  
Devait à vos exploits la moitié de sa gloire.  
Je sais que Bérénice, à vos soins redevable,  
Croit posséder en vous un ami véritable.**

**In Rome, she sees and listens to you  
alone.  
You are one with us, heart and soul.  
In the name of such a steadfast  
friendship  
use your power over her, see her on my  
behalf.**



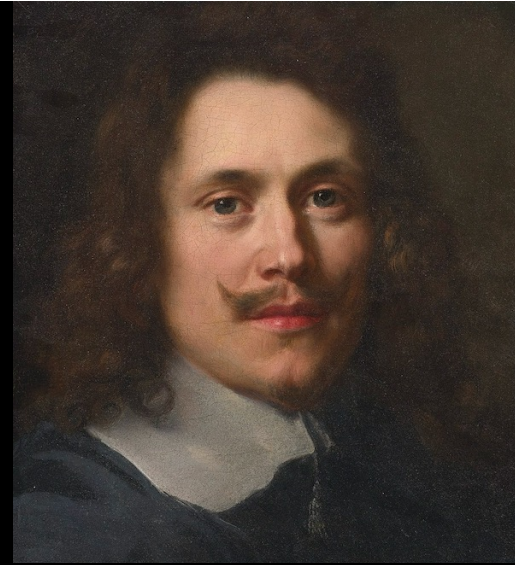
**Elle ne voit dans Rome et n'écoute que vous ;  
Vous ne faites qu'un cœur et qu'une âme avec nous.  
Au nom d'une amitié si constante et si belle,  
Employez le pouvoir que vous avez sur elle :  
Voyez-la de ma part.**

**ANTIOCHUS**

You want me to see her?  
I have said farewell to her for ever.

**TITUS**

Prince, you must see her again, for my  
sake.



**ANTIOCHUS**

Moi, paraître à ses yeux ?

La reine, pour jamais, a reçu mes adieux.

**TITUS**

Prince, il faut que pour moi vous lui parliez encore.

**ANTIOCHUS**

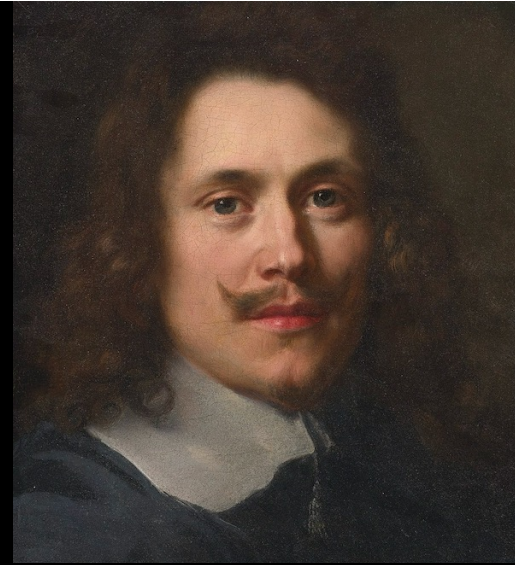
**You must speak to her, Sir. She adores you.**

**TITUS**

**But today, Prince, I must leave her.**

**ANTIOCHUS**

**Leave her? You, Sir?**



**ANTIOCHUS**

**Ah ! parlez-lui, Seigneur. La reine vous adore.**

**TITUS**

**Cependant aujourd'hui, Prince, il faut la quitter.**

**ANTIOCHUS**

**La quitter ! Vous, Seigneur ?**

**TITUS**

**Such is my fate. She and Titus  
cannot marry. My hope was an illusion.  
Prince, she must leave with you,  
tomorrow.**



**TITUS**

**Telle est ma destinée.**

**Pour elle et pour Titus il n'est plus d'hyménée ;  
D'un espoir si charmant je me flattais en vain :  
Prince, il faut avec vous qu'elle parte demain.**



**ANTIOCHUS**

**What are you saying?**

**TITUS**

**Pity my unwanted greatness.**

**I rule the world, I can appoint and depose kings,  
but I cannot dispose of my own heart.**

**Rome has always resisted kings, and scorns  
a beauty born to royal rank.**

**ANTIOCHUS**

**Qu'entends-je ? Ô ciel !**

**TITUS**

**Plaignez ma grandeur importune :**

**Maître de l'univers, je règle sa fortune,**

**Je puis faire les rois, je puis les déposer ;**

**Cependant de mon cœur je ne puis disposer.**

**Rome, contre les rois de tout temps soulevée,**

**Dédaigne une beauté dans la pourpre élevée.**



**If the people do not see the queen leave  
tomorrow,  
they will demand her expulsion.  
Let me spare my name and her memory  
that insult,  
and since we must yield, let's do it nobly.**



**Si le peuple demain ne voit partir la reine,  
Demain elle entendra ce peuple furieux  
Me venir demander son départ à ses yeux.  
Sauvons de cet affront mon nom et sa mémoire  
Et puisqu'il faut céder, cédon's à notre gloire.**

**Go and explain to her my pain, my silence.  
Tell her I cannot see her again.  
Be the only witness of her tears and mine.  
Give her my farewell, and receive her for me.**



**Allez, expliquez-lui mon trouble et mon silence.  
Surtout, qu'elle me laisse éviter sa présence.  
Soyez le seul témoin de ses pleurs et des miens ;  
Portez-lui mes adieux, et recevez les siens.**

Prince, swear to her that, ever faithful,  
wretched in my court, more of an exile  
than she is,  
proud until I die to call myself her lover,  
my reign will be a long banishment –  
if heaven, having snatched her from me,  
afflicts me further by giving me long life.



Ah ! Prince ! jurez-lui que toujours trop fidèle,  
Gémissant dans ma cour, et plus exilé qu'elle,  
Portant jusqu'au tombeau le nom de son amant,  
Mon règne ne sera qu'un long bannissement,  
Si le ciel, non content de me l'avoir ravie,  
Veut encor m'affliger par une longue vie.

**You, bound to her only by friendship,  
do not abandon her in her distress.  
Accompany her back to the East,  
see that she comes in triumph, not in  
flight.**



**Vous, que l'amitié seule attache sur ses pas,  
Prince, dans son malheur ne l'abandonnez pas.  
Que l'Orient vous voie arriver à sa suite ;  
Que ce soit un triomphe, et non pas une fuite.**

**Farewell. Stay with my princess,  
my queen,  
the object of my sole desire,  
whom I shall love until I breathe my last!**



**Adieu. Ne quittez point ma princesse, ma reine,  
Tout ce qui de mon cœur fut l'unique désir,  
Tout ce que j'aimerai jusqu'au dernier soupir.**

**ARSACE**

**So heaven is going to right your wrongs.  
You will leave Sir, but with Berenice.  
You have not lost her. She is being given  
to you.**



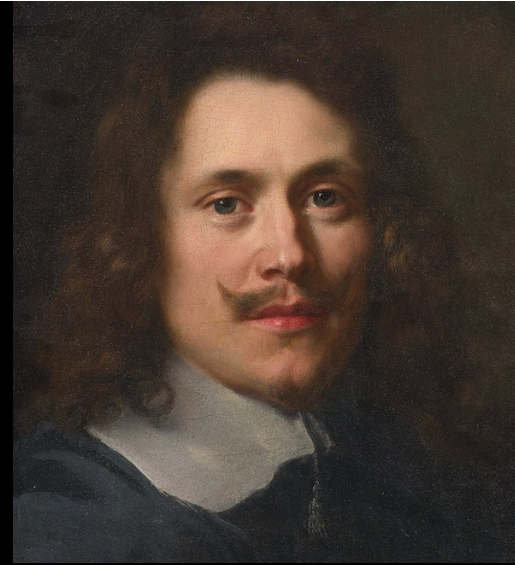
**ARSACE**

**Ainsi le ciel s'apprête à vous rendre justice.  
Vous partirez, Seigneur, mais avec Bérénice.  
Loin de vous la ravir, on va vous la livrer.**



## **ANTIOCHUS**

**Arsace, give me a moment. This change  
is enormous. I am dumbfounded.  
Titus is handing over his beloved to me!  
Gods above, should I believe what I just  
heard?  
And if I believe it, should I rejoice at it?**



## **ANTIOCHUS**

**Arsace, laisse-moi le temps de respirer.  
Ce changement est grand, ma surprise est extrême.  
Titus entre mes mains remet tout ce qu'il aime !  
Dois-je croire, grands dieux ! ce que je viens d'ouïr ?  
Et quand je le croirais dois-je m'en réjouir ?**

**ARSACE**

**Then what am I to think, Sir?  
What new obstacle thwarts your happiness?  
Were you deceiving me when we left here,  
when - still moved by your parting,  
trembling at your daring in speaking to her -  
you confided in me your new boldness?**



**ARSACE**

**Mais moi-même, Seigneur, que faut-il que je croie ?  
Quel obstacle nouveau s'oppose à votre joie ?  
Me trompiez-vous tantôt au sortir de ces lieux,  
Lorsque encor tout ému de vos derniers adieux,  
Tremblant d'avoir osé s'expliquer devant elle,  
Votre cœur me contait son audace nouvelle ?**

**You were escaping the painful sight of  
their wedding.  
Now, there'll be no wedding. Why so  
troubled?  
Follow the delights of love!**

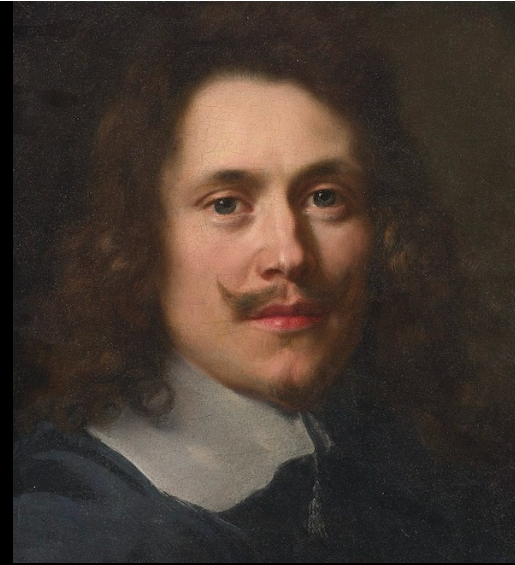


**Vous fuyiez un hymen qui vous faisait trembler.  
Cet hymen est rompu : quel soin peut vous troubler ?  
Suivez les doux transports où l'amour vous invite.**

## **ANTIOCHUS**

**Arsace, I have to escort her,  
and I shall spend a long time in her  
company.**

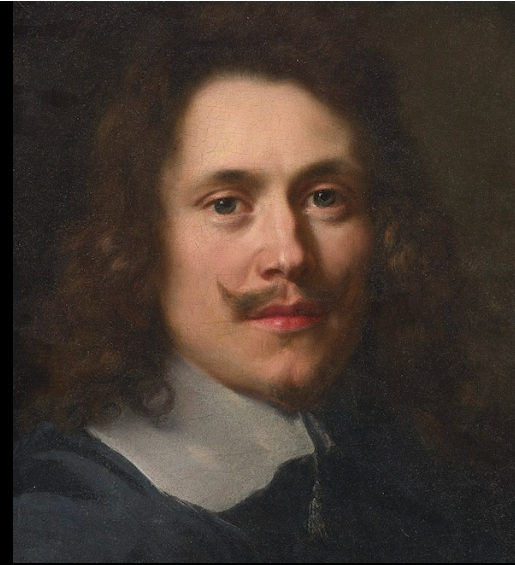
**She will get used to seeing me,  
and maybe she will weigh up  
Titus's rejection against my loyalty.**



## **ANTIOCHUS**

**Arsace, je me vois chargé de sa conduite ;  
Je jouirai longtemps de ses chers entretiens,  
Ses yeux mêmes pourront s'accoutumer aux miens.  
Et peut-être son cœur fera la différence  
Des froideurs de Titus à ma persévérance.**

**Here, I am crushed by Titus's greatness,  
everything fades from view beside his  
glory,  
but though the East is full of memories of  
him,  
Berenice will see reminders of my fame  
there.**



**Titus m'accable ici du poids de sa grandeur :  
Tout disparaît dans Rome auprès de sa splendeur ;  
Mais, quoique l'Orient soit plein de sa mémoire,  
Bérénice y verra des traces de ma gloire.**

**ARSACE**

**Believe me, Sir, your prayers are being granted.**

**ANTIOCHUS**

**Oh, how easily we delude ourselves.**

**ARSACE**

**What do you mean, 'delude'?**

**ARSACE**

**N'en doutez point, Seigneur, tout succède à vos vœux,**

**ANTIOCHUS**

**Ah ! que nous nous plaisons à nous tromper tous deux !**

**ARSACE**

**Et pourquoi nous tromper ?**

**ANTIOCHUS**

**What makes you think she could love me?  
Berenice, no longer rebuffing my prayers?  
Berenice, speaking a word to soothe my pain?**

**ARSACE**

**And who better than you to ease her  
humiliation?  
Everything is changing for her, Sir,  
Titus is leaving her.**

**ANTIOCHUS      Quoi ! je lui pourrais plaire ?  
Bérénice à mes vœux ne serait plus contraire ?  
Bérénice d'un mot flatterait mes douleurs ?**

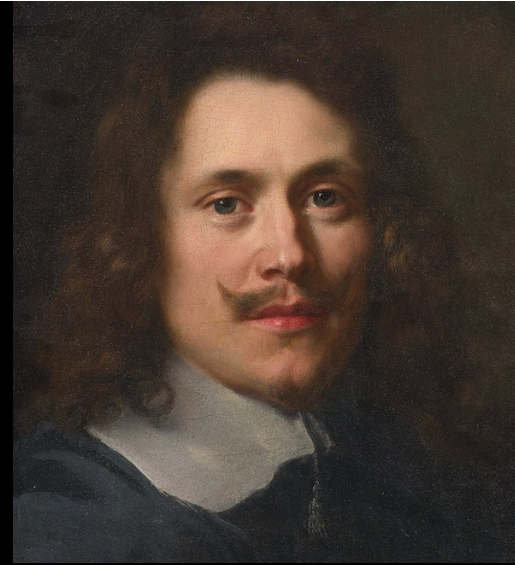
**ARSACE**

**Et qui peut mieux que vous consoler sa disgrâce ?  
Sa fortune, Seigneur, va prendre une autre face :  
Titus la quitte.**



## **ANTIOCHUS**

**This great change will bring me  
nothing but fresh suffering, seeing  
from her tears how much she loves him still.  
I shall watch her weep, I shall even pity her.  
Wretched reward for all my love, I shall have  
the task of drying tears not shed for me.**



## **ANTIOCHUS**

**Hélas ! de ce grand changement  
Il ne me reviendra que le nouveau tourment  
D'apprendre par ses pleurs à quel point elle l'aime.  
Je la verrai gémir, je la plaindrai moi-même ;  
Pour fruit de tant d'amour, j'aurai le triste emploi  
De recueillir des pleurs qui ne sont pas pour moi.**

**ARSACE**

**Are you just going to go on torturing  
yourself?**

**Was ever such weakness seen in a noble  
heart!**

**Open your eyes, Sir, and let's think about  
all the reasons why Berenice is yours.**



**ARSACE**

**Quoi ? ne vous plairez-vous qu'à vous gêner sans cesse ?**

**Jamais dans un grand cœur vit-on plus de faiblesse ?**

**Ouvrez les yeux, Seigneur, et songeons entre nous**

**Par combien de raisons Bérénice est à vous.**

**Let her weep for a few days, and when  
her first grief is over, everything will favour  
you:  
anger, vengeance, the absence of Titus, time,  
your presence, three sceptres she cannot  
wield alone,  
your two neighbouring states, wanting to unite,  
her own interests, reason, friendship,  
everything brings you together.**



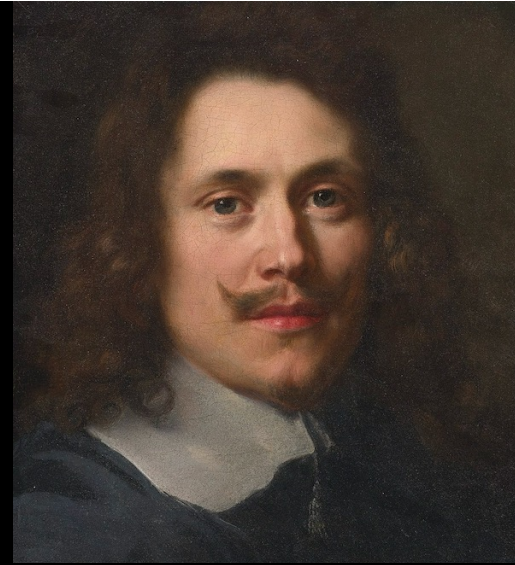
**À ses pleurs accordez quelques jours,  
De ses premiers sanglots laissez passer le cours ;  
Tout parlera pour vous, le dépit, la vengeance,  
L'absence de Titus, le temps, votre présence,  
Trois sceptres que son bras ne peut seul soutenir,  
Vos deux États voisins qui cherchent à s'unir :  
L'intérêt, la raison, l'amitié, tout vous lie.**

**ANTIOCHUS**

**Yes, I can breathe again, you bring me  
back to life.**

**I welcome your optimism.**

**Why wait? Let's do as we were asked,  
go to Berenice and, obeying orders,  
tell her Titus is leaving her.**



**ANTIOCHUS**

**Oui, je respire, Arsace, et tu me rends la vie :**

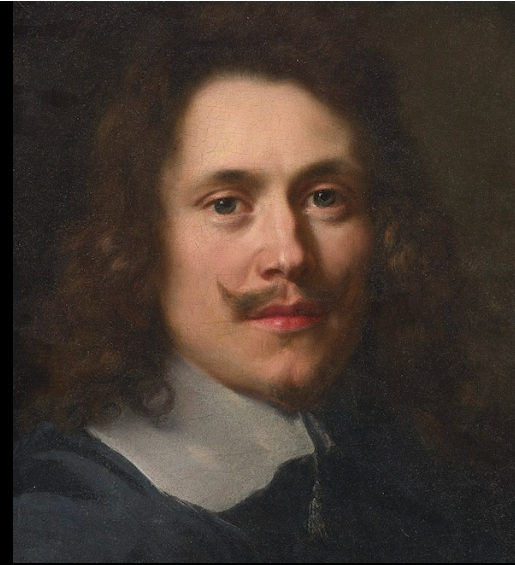
**J'accepte avec plaisir un présage si doux.**

**Que tardons-nous ? Faisons ce qu'on attend de nous.**

**Entrons chez Bérénice ; et puisqu'on nous l'ordonne,**

**Allons lui déclarer que Titus l'abandonne...**

**But stop. What was I going to do?  
Is it for me  
to strike this awful blow? I say again,  
let's get away, and not incur  
her lasting hatred, by giving her this news.**



**Mais plutôt demeurons. Que faisais-je ? Est-ce à moi,  
Arsace, à me charger de ce cruel emploi ?  
Encore un coup, fuyons ; et par cette nouvelle,  
N'allons point nous charger d'une haine immortelle.**

**ARSACE**

**Here she comes, Sir. Make up your mind.**

**ANTIOCHUS**

**Heavens above!**

**ARSACE**

**Ah ! la voici, Seigneur ; prenez votre parti.**

**ANTIOCHUS**

**Ô ciel !**

**BERENICE**

**What's this, Sir? You have not left?**



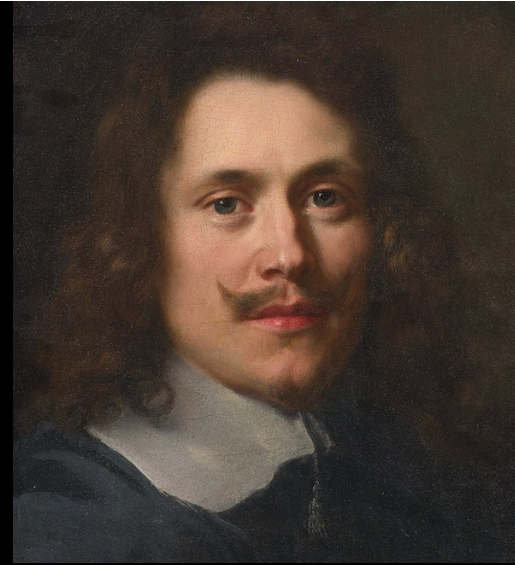
**BÉRÉNICE**

**Hé quoi, Seigneur ? vous n'êtes point parti ?**



## **ANTIOCHUS**

**I see, Madame, you are disappointed —  
you were looking for Caesar.  
But put the blame on him if,  
though I said farewell,  
you see me here again.  
Perhaps I'd be in Ostia by now  
if he had not forbidden me to leave.**



## **ANTIOCHUS**

**Madame, je vois bien que vous êtes déçue,  
Et que c'était César que cherchait votre vue.  
Mais n'accusez que lui, si malgré mes adieux  
De ma présence encor j'importune vos yeux.  
Peut-être en ce moment je serais dans Ostie,  
S'il ne m'eût de sa cour défendu la sortie.**

**BERENICE**

It's only you he wants, he's avoiding everyone else.

**ANTIOCHUS**

He kept me only to talk of you.

**BERENICE** Of me, Prince?

**ANTIOCHUS** Yes, Madame.



**BÉRÉNICE**

Il vous cherche vous seul. Il nous évite tous.

**ANTIOCHUS**

Il ne m'a retenu que pour parler de vous.

**BÉRÉNICE**

De moi, Prince ?

**ANTIOCHUS**

Oui, Madame.

**BERENICE**

**What can he have said?**

**ANTIOCHUS**

**Others can tell you better than I.**

**BÉRÉNICE**

**Et qu'a-t-il pu vous dire ?**

**ANTIOCHUS**

**Mille autres mieux que moi pourront vous en instruire.**

**Farewell, Madame.**

**BERENICE**

**Oh heavens! What language! Wait,  
Sir, it's too hard to hide my distress from you.  
You see before you a desperate queen  
who, death in her heart, asks you for two  
words.**

**Relieve my anguish. What did Titus say?**

**Adieu, Madame.**

**BÉRÉNICE**

**Ô ciel ! quel discours ! Demeurez,  
Prince, c'est trop cacher mon trouble à votre vue :  
Vous voyez devant vous une reine éperdue,  
Qui, la mort dans le sein, vous demande deux mots.  
Éclaircissez le trouble où vous voyez mon âme :  
Que vous a dit Titus ?**



**ANTIOCHUS**

**In the name of all the gods...**

**BERENICE**

**Prince, do as I ask,  
or I shall hate you for ever.**



**ANTIOCHUS**

**Au nom des dieux, Madame...**

**BÉRÉNICE**

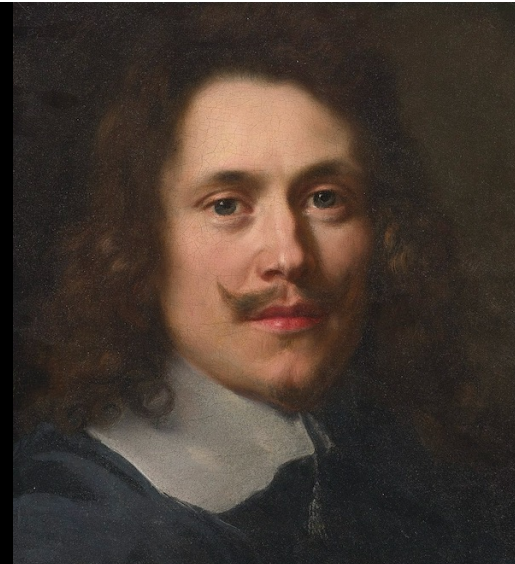
**Prince, dès ce moment contentez mes souhaits,  
Ou soyez de ma haine assuré pour jamais.**

**ANTIOCHUS**

After that, Madame, I cannot keep silent.  
You want me to do this, I shall obey you.  
Titus ordered me...

**BERENICE**

What?



**ANTIOCHUS**

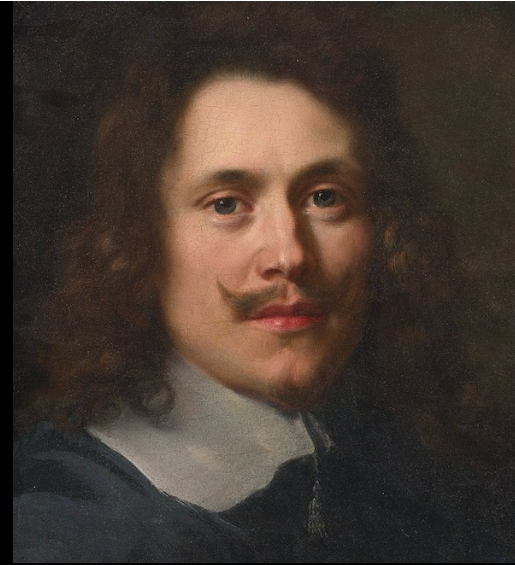
Madame, après cela, je ne puis plus me taire.  
Eh bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire.  
Titus m'a commandé...

**BÉRÉNICE**

Quoi ?

**ANTIOCHUS**

**To tell you that you and he must part.**



**ANTIOCHUS**

**De vous déclarer**

**Qu'à jamais l'un de l'autre il faut vous séparer.**



**BERENICE**

**Part? Who? Me? Titus from Berenice?**

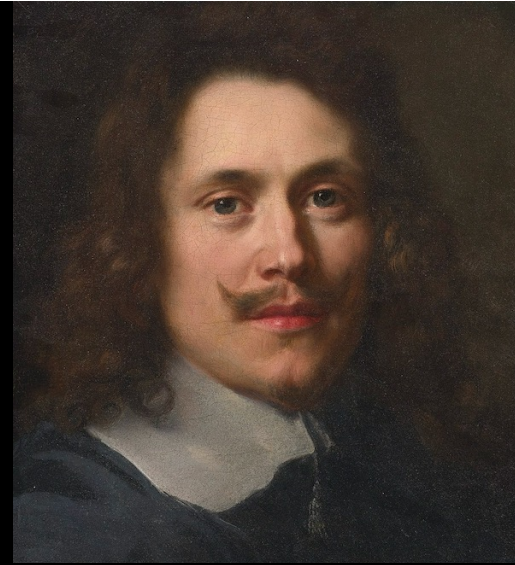


**BÉRÉNICE**

**Nous séparer ? Qui ? Moi ? Titus de Bérénice ?**

## **ANTIOCHUS**

**I must be fair to him. He is weeping.  
He adores you,  
but what use is that? A queen  
is suspect to the Roman empire.  
You must part. You leave tomorrow.**



## **ANTIOCHUS**

**Il faut que devant vous je lui rende justice.  
Il pleure ; il vous adore ;  
Mais enfin que lui sert de vous aimer encore ?  
Une reine est suspecte à l'empire romain.  
Il faut vous séparer, et vous partez demain.**

## **BERENICE**

**We must part! Alas, Phenice,  
after all his promises, Titus is leaving me,  
Titus who swore to me - I don't believe it,  
Titus loves me, he does not want to kill me.  
Let's see him. I must speak to him at once.  
Come.**



## **BÉRÉNICE**

**Nous séparer ! Hélas, Phénice !  
Après tant de serments, Titus m'abandonner !  
Titus qui me jurait... Non, je ne le puis croire :  
Il ne me quitte point, il y va de sa gloire.  
Titus m'aime, Titus ne veut point que je meure.  
Allons le voir : je veux lui parler tout à l'heure,  
Allons.**

**ANTIOCHUS**

**What? You can look at me...**

**BERENICE**

**You want it too much for me to believe you.**

**No, I don't believe you.**

**But whatever the truth,  
never let me see you again.**



**ANTIOCHUS**

**Quoi ? vous pourriez ici me regarder...**

**BÉRÉNICE**

**Vous le souhaitez trop pour me persuader.**

**Non, je ne vous crois point. Mais quoi qu'il en puisse être,**

**Pour jamais à mes yeux gardez-vous de paraître.**

**Don't leave me in the state I am in.  
Alas, I am doing my best to deceive  
myself.**

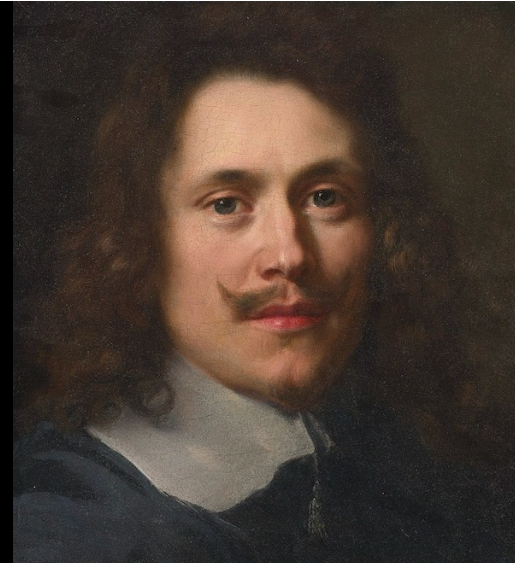


**Ne m'abandonne pas dans l'état où je suis.  
Hélas ! pour me tromper je fais ce que je puis.**

## ANTIOCHUS

Did I hear her right? Not see her again?  
I certainly won't.

Just now you saw me anxious, lost:  
I was leaving in love, jealous, desperate.  
But now, Arsace, after that command,  
perhaps I shan't mind leaving!



## ANTIOCHUS

Ne me trompé-je point ? L'ai-je bien entendue ?

Que je me garde, moi, de paraître à sa vue ?

Je m'en garderai bien.

Tu me voyais tantôt inquiet, égaré :

Je partais amoureux, jaloux, désespéré,

Et maintenant, Arsace, après cette défense,

Je partirai peut-être avec indifférence.

**ARSACE**

**It's all the more important that you stay.  
Let this torrent subside. It will do that  
in a week, a month, who knows?  
Just stay here!**



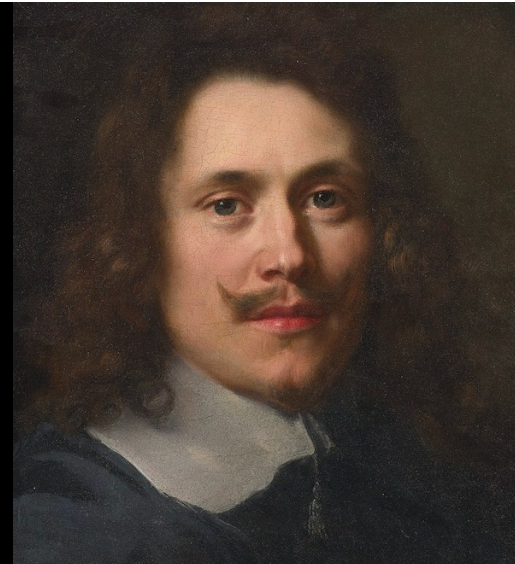
**ARSACE**

**Moins que jamais, Seigneur, il faut vous éloigner.  
Laissez à ce torrent le temps de s'écouler ;  
Dans huit jours, dans un mois, n'importe, il faut qu'il passe.  
Demeurez seulement.**



**ANTIOCHUS**

No, I'm leaving her, Arsace. I feel  
I might sympathise with her. My honour,  
my peace of mind, require me to go.  
Let's leave, and get so far away  
from that cruel woman that for a long  
time  
we never hear her name!

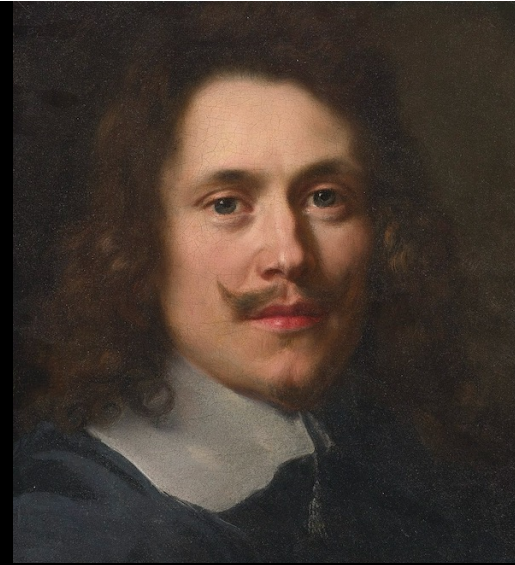


**ANTIOCHUS**

Non, je la quitte, Arsace.

Je sens qu'à sa douleur je pourrais compatir :  
Ma gloire, mon repos, tout m'excite à partir.  
Allons, et de si loin évitons la cruelle,  
Que de longtemps, Arsace, on ne nous parle d'elle.

**But it's not night yet. I'll wait for you  
in my palace. Go and see if her grief  
has overcome her. Hurry: at least let's go  
knowing she is still alive.**



**Toutefois il nous reste encore assez de jour :  
Je vais dans mon palais attendre ton retour.  
Va voir si sa douleur ne l'a point trop saisie,  
Cours ; et partons du moins assurés de sa vie.**

# Act Four

## Prelude

**BERENICE**

Well, dear Phenice, did you see the emperor?

Will he come?

**PHENICE**

Yes, certainly.



**BÉRÉNICE**

Chère Phénice, eh bien ? as-tu vu l'empereur ?

Vient-il ?

**PHÉNICE**

N'en doutez point, Madame, il va venir.

**But do you want to be seen in such disarray?  
Calm yourself, Madame.  
Let me fasten these loose veils, and tidy  
the hair  
that hides your eyes. Let me remove the  
signs of tears.**



**Mais voulez-vous paraître en ce désordre extrême ?  
Remettez-vous, Madame, et rentrez en vous-même.  
Laissez-moi relever ces voiles détachés,  
Et ces cheveux épars dont vos yeux sont cachés.  
Souffrez que de vos pleurs je répare l'outrage.**

## **BERENICE**

**Leave it, Phenice, he will see what he has done.**

**What do I care about how I look?**

**If my faith, my tears — why do I speak of tears? —  
if my imminent death does not bring him back,  
what good will your efforts do,  
and this beauty which no longer moves him?**



## **BÉRÉNICE**

**Laisse, laisse, Phénice, il verra son ouvrage.**

**Et que m'importe, hélas ! de ces vains ornements ?**

**Si ma foi, si mes pleurs, si mes gémissements,**

**Mais que dis-je mes pleurs ? si ma perte certaine,**

**Si ma mort toute prête enfin ne le ramène,**

**Dis-moi, que produiront tes secours superflus,**

**Et tout ce faible éclat qui ne le touche plus ?**

**PHENICE**

**Why do you reproach him so unfairly?  
I hear sounds the emperor is coming.  
Come, let's escape the crowd and go  
inside.  
You'll speak to him alone in your own  
rooms.**



**PHÉNICE**

**Pourquoi lui faites-vous cet injuste reproche ?  
J'entends du bruit, madame, et l'empereur s'approche.  
Venez, fuyez la foule, et rentrons promptement ;  
Vous l'entretiendrez seul dans votre appartement.**



**TITUS**

So, Titus, why are you here?  
Berenice expects you. What are you  
doing, rash fool?  
Have you prepared your farewells?



**TITUS**

Eh bien, Titus, que viens-tu faire ?  
Bérénice t'attend. Où viens-tu, téméraire ?  
Tes adieux sont-ils prêts ?

**Have you thought about it?  
Can you rely on your heart to be cruel  
enough?  
For in the fight that lies before you  
being steadfast is not enough, you must  
be savage.**



**T'es-tu bien consulté ?  
Ton cœur te promet-il assez de cruauté ?  
Car enfin au combat qui pour toi se prépare  
C'est peu d'être constant, il faut être barbare.**

**When I see her, shall I follow my  
unhappy duty?  
Can I say 'I don't want to see you again'?  
I shall wound a heart I adore, that loves  
me.  
And why must I do that?**



**Me souviendrai-je alors de mon triste devoir ?  
Pourrai-je dire enfin : « Je ne veux plus vous voir ? »  
Je viens percer un cœur que j'adore, qui m'aime ;  
Et pourquoi le percer ?**

**On whose orders? My own.  
No one else is speaking, but I am bringing  
on  
troubles I could ward off.  
Rome may vindicate my choice.  
Let's not be so hasty: Rome will support us.**



**Qui l'ordonne ? Moi-même.**

**Tout se tait, et moi seul, trop prompt à me troubler,  
J'avance des malheurs que je puis reculer.  
Rome peut par son choix justifier le mien.  
Non, non, encore un coup, ne précipitons rien.  
Rome sera pour nous...**

**Titus, wake up!**

**What world are you in? Are you not in a place  
where hatred of kings, imbibed from infancy,  
cannot be wiped out by fear or love?**

**Rome judged your queen when it condemned its kings.  
Do you need it said over and over again?**



**Titus, ouvre les yeux !**

**Quel air respirez-tu ? N'es-tu pas dans ces lieux**

**Où la haine des rois, avec le lait sucée,**

**Par crainte ou par amour ne peut être effacée ?**

**Rome jugea ta reine en condamnant ses rois.**

**Faut-il donc tant de fois te le faire redire ?**

**Coward! Choose love, renounce the empire!  
Go far away, go and hide, and make room  
for hearts more fit to rule.  
But are these the plans for greatness and glory  
for which I should be remembered?**



**Ah lâche ! fais l'amour, et renonce à l'empire ;  
Au bout de l'univers va, cours te confiner,  
Et fais place à des cœurs plus dignes de régner.  
Sont-ce là ces projets de grandeur et de gloire  
Qui devaient dans les cœurs consacrer ma mémoire ?**

**I've been emperor for a week. What have I done  
for honour? It's all been about love.  
What account can I give of this precious time,  
where is the happiness I led them to expect?  
No more delay; let's do as honour demands  
and break the only bond...**



**Depuis huit jours je règne, et jusques à ce jour  
Qu'ai-je fait pour l'honneur ? J'ai tout fait pour l'amour.  
D'un temps si précieux quel compte puis-je rendre ?  
Où sont ces heureux jours que je faisais attendre ?  
Ne tardons plus : faisons ce que l'honneur exige ;  
Rompons le seul lien...**



**BERENICE**

No, let me go, I tell you.  
You can't keep me here. I must see him.  
Ah, Sir, here you are. And is it true,  
Titus is leaving me? We have to part,  
and at his command?



**BÉRÉNICE**

Non, laissez-moi, vous dis-je ;  
En vain tous vos conseils me retiennent ici,  
Il faut que je le voie. Ah ! Seigneur, vous voici !  
Eh bien ? il est donc vrai que Titus m'abandonne ?  
Il faut nous séparer ; et c'est lui qui l'ordonne !

**TITUS**

**Madame, do not condemn a wretched  
prince.**

**Neither of us must give way.**

**Silence your love,  
and guided by reason and honour  
face the harshness of my duty.**



**TITUS**

**N'accablez point, Madame, un prince malheureux.**

**Il ne faut point ici nous attendre tous deux.**

**Forcez votre amour à se taire,**

**Et d'un œil que la gloire et la raison éclaire**

**Contemplez mon devoir dans toute sa rigueur.**

**You must strengthen my heart against  
yourself,  
and help me overcome my weakness,  
and hold back the tears I keep shedding.  
Or if we cannot control our tears,  
at least let honour help us bear our pain.**



**Vous-même, contre vous, fortifiez mon cœur,  
Aidez-moi, s'il se peut, à vaincre ma faiblesse,  
À retenir des pleurs qui m'échappent sans cesse ;  
Ou, si nous ne pouvons commander à nos pleurs,  
Que la gloire du moins soutienne nos douleurs,**

**Let the whole world clearly see  
the tears of an emperor, the tears of a  
queen.  
For indeed, my Princess, we must part.**



**Et que tout l'univers reconnaisse sans peine  
Les pleurs d'un empereur et les pleurs d'une reine.  
Car enfin, ma Princesse, il faut nous séparer.**

**BERENICE**

**Cruel man! Is now the time to tell me?  
What have you done? I thought myself  
loved.**

**My heart, so used to enjoying your  
presence,  
lived only for you. Did you not know  
Rome's laws  
when I first confessed my love?**



**BÉRÉNICE**

**Ah ! cruel ! est-il temps de me le déclarer ?  
Qu'avez-vous fait ? Hélas ! je me suis crue aimée.  
Au plaisir de vous voir mon âme accoutumée  
Ne vit plus que pour vous. Ignoriez-vous vos lois  
Quand je vous l'avouai pour la première fois ?**

**Over and over again the empire thwarted us.  
There was still time: why not leave me then?  
So many reasons would have made it less  
painful.**

**I could have blamed my death on your father,  
on the people, the Senate, the entire Roman  
empire, the whole world,  
rather than one beloved hand.**



**Tout l'empire a vingt fois conspiré contre nous.  
Il était temps encor : que ne me quittiez-vous ?  
Mille raisons alors consolaient ma misère :  
Je pouvais de ma mort accuser votre père,  
Le peuple, le sénat, tout l'empire romain,  
Tout l'univers, plutôt qu'une si chère main.**

**TITUS**

**And I alone could destroy myself.  
I could live then, and let myself be  
beguiled.  
My heart forbore to look into the future,  
seeking what might one day drive us  
apart.**



**TITUS**

**Et c'est moi seul aussi qui pouvais me détruire.  
Je pouvais vivre alors et me laisser séduire ;  
Mon cœur se gardait bien d'aller dans l'avenir  
Chercher ce qui pouvait un jour nous désunir.**



**I wanted everything to yield to my  
wishes,  
I didn't stop to think, I hoped for the  
impossible.  
What can I say I hoped you would see me  
die  
sooner than come to these cruel  
farewells.**



**Je voulais qu'à mes vœux rien ne fût invincible,  
Je n'examinais rien, j'espérais l'impossible.  
Que sais-je ? j'espérais de mourir à vos yeux,  
Avant que d'en venir à ces cruels adieux.**

**Obstacles seemed to strengthen my love.  
The whole empire spoke; but honour,  
Madame,  
did not speak with the same voice then  
as it speaks now to an emperor's heart.**



**Les obstacles semblaient renouveler ma flamme,  
Tout l'empire parlait, mais la gloire, Madame,  
Ne s'était point encor fait entendre à mon cœur  
Du ton dont elle parle au cœur d'un empereur.**

**I know what agony the decision will  
bring me.  
I know that I cannot live without you,  
that my heart is ready to abandon me  
but I can no longer simply, I have to  
reign.**



**Je sais tous les tourments où ce dessein me livre,  
Je sens bien que sans vous je ne saurais plus vivre,  
Que mon cœur de moi-même est prêt à s'éloigner,  
Mais il ne s'agit plus de vivre, il faut régner.**

## **BERENICE**

**Well, cruel man, reign, satisfy your honour.**

**I waited, before believing, to hear from your own mouth  
(which so often swore deathless love)  
that you are untrue, and condemn me  
to an eternal absence.**



## **BÉRÉNICE**

**Eh bien ! réglez, cruel, contentez votre gloire :  
Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire,  
Que cette même bouche, après mille serments  
D'un amour qui devait unir tous nos moments,  
Cette bouche, à mes yeux s'avouant infidèle,  
M'ordonnât elle-même une absence éternelle.**

**I wanted to hear you in this very room:  
I'll hear no more. Farewell for ever.  
For ever! Oh, Sir, can you truly feel  
how cruel those words are when one  
loves?**



**Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu.  
Je n'écoute plus rien, et pour jamais : adieu...  
Pour jamais ! Ah, Seigneur ! songez-vous en vous-même  
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ?**

**In a month, in a year, how shall we  
endure  
that so many seas lie between us?  
That day will dawn again, and day will  
end,  
without Titus ever seeing Berenice?  
Without my seeing Titus all day long?**



**Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous,  
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ?  
Que le jour recommence et que le jour finisse,  
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,  
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ?**

**But how foolish of me, what needless  
anxiety!  
This heartless man, reconciled in  
advance to my leaving,  
will he trouble to count the days of my  
absence?  
Those days, so long for me, will seem  
brief to him.**



**Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus !  
L'ingrat, de mon départ consolé par avance,  
Daignera-t-il compter les jours de mon absence ?  
Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts.**



**TITUS**

**I shall not have many days to count.  
I hope that soon the sad reports you hear  
will make you admit that you were loved.  
You will see that Titus could not go on  
living...**



**TITUS**

**Je n'aurai pas, Madame, à compter tant de jours.  
J'espère que bientôt la triste Renommée  
Vous fera confesser que vous étiez aimée.  
Vous verrez que Titus n'a pu, sans expirer...**

**BERENICE**

**Oh, if that is true, why must we part?  
I am not talking about marriage.  
Has Rome forbidden me to see you?  
Why do you begrudge me the air you  
breathe?**



**BÉRÉNICE**

**Ah Seigneur ! s'il est vrai, pourquoi nous séparer ?  
Je ne vous parle point d'un heureux hyménée ;  
Rome à ne plus vous voir m'a-t-elle condamnée ?  
Pourquoi m'enviez-vous l'air que vous respirez ?**

**TITUS**

**Alas, you have all the power. Stay here:  
I'll not resist. But I know my own weakness.  
I shall always struggle, always fear you,  
always be careful to keep myself  
from passing all my time with you.  
Even now my heart forgets itself,  
and remembers only that it loves you.**



**TITUS**

**Hélas ! vous pouvez tout, Madame : demeurez,  
Je n'y résiste point. Mais je sens ma faiblesse :  
Il faudra vous combattre et vous craindre sans cesse,  
Et sans cesse veiller à retenir mes pas,  
Que vers vous à toute heure entraînent vos appas.  
Que dis-je ? En ce moment mon cœur, hors de lui-même,  
S'oublie, et se souvient seulement qu'il vous aime.**

**BERENICE**

**And so - what harm can that do?  
Do you see the Romans about to revolt?**



**BÉRÉNICE**

**Eh bien, Seigneur, eh bien ! qu'en peut-il arriver ?  
Voyez-vous les Romains prêts à se soulever ?**

**TITUS**

**Who knows how they will react?  
If they speak out, if muttering turns to  
shouting,  
must I justify my choice by violence?**



**TITUS**

**Et qui sait de quel œil ils prendront cette injure ?  
S'ils parlent, si les cris succèdent au murmure,  
Faudra-t-il par le sang justifier mon choix ?**

**If they say nothing, and sell me their  
laws,  
what risks would you expose me to?  
What price shall I have to pay for their  
tolerance?  
What limits to what they can demand of me?  
How can I maintain laws if I break them  
myself?**



**S'ils se taisent, Madame, et me vendent leurs lois,  
À quoi m'exposez-vous ? Par quelle complaisance  
Faudra-t-il quelque jour payer leur patience ?  
Que n'oseront-ils point alors me demander ?  
Maintiendrai-je des lois que je ne puis garder ?**

**BERENICE**

**You care nothing for Berenice's tears.**

**TITUS**

**Care nothing? Oh heaven, how unjust!**



**BÉRÉNICE**

**Vous ne comptez pour rien les pleurs de Bérénice !**

**TITUS**

**Je les compte pour rien ? Ah ciel ! quelle injustice !**



**BERENICE**

So, for unjust laws which you have the  
power to change,  
you condemn yourself to everlasting  
grief?

It's true Rome has her rights, but have  
you none?

Are its claims more sacred than ours?

Tell me! Speak!



**BÉRÉNICE**

Quoi ? pour d'injustes lois que vous pouvez changer,

En d'éternels chagrins vous-même vous plonger ?

Rome a ses droits, Seigneur : n'avez-vous pas les vôtres ?

Ses intérêts sont-ils plus sacrés que les nôtres ?

Dites, parlez.

**TITUS**

**You are tearing me apart.**

**BERENICE**

**You are an emperor, Sir, and you are weeping!**



**TITUS**

**Hélas ! que vous me déchirez !**

**BÉRÉNICE**

**Vous êtes empereur, Seigneur, et vous pleurez !**

**TITUS**

**Yes, Madame, I weep, I groan, I shudder.  
But when I became emperor  
Rome made me swear to maintain its  
laws.  
I must maintain them.**



**TITUS**

**Oui, Madame, il est vrai, je pleure, je soupire,  
Je frémis. Mais enfin, quand j'acceptai l'empire,  
Rome me fit jurer de maintenir ses droits :  
Je dois les maintenir.**

**And do you think me unworthy  
of leaving an example to the future  
which will be very hard to follow?**



**Mais, Madame, après tout, me croyez-vous indigne  
De laisser un exemple à la postérité,  
Qui sans de grands efforts ne puisse être imité ?**

**BERENICE**

**No, I think it all comes easily  
to your barbarity. I think you  
worthy to bring about my death.  
I understand all your feelings now.**



**BÉRÉNICE**

**Non, je crois tout facile à votre barbarie.  
Je vous crois digne, ingrat, de m'arracher la vie.  
De tous vos sentiments mon cœur est éclairci ;**

**I am no longer asking you to let me stay.  
Do you think I'd have wanted, shamed  
and scorned,  
to be the laughing stock of a people who  
loathed me?**



**Je ne vous parle plus de me laisser ici.  
Qui ? moi, j'aurais voulu, honteuse et méprisée  
D'un peuple qui me hait soutenir la risée ?**

**I wanted to force you to utter this refusal.  
You've done it, and soon need fear me no  
more.**

**Don't expect me to burst out with abuse,  
or invoke heaven who hates men who  
break their word.**

**No: if heaven is still troubled by my tears,  
I pray that when I die it will forget my  
pain.**



**J'ai voulu vous pousser jusques à ce refus.**

**C'en est fait, et bientôt vous ne me craindrez plus.**

**N'attendez pas ici que j'éclate en injures,**

**Que j'atteste le ciel, ennemi des parjures ;**

**Non ; si le ciel encore est touché de mes pleurs,**

**Je le prie en mourant d'oublier mes douleurs.**



**If I utter any prayer against the wrong  
you do me,  
if, before dying, unhappy Berenice  
wants to leave someone to avenge her,  
I look for him, only in your heart.**



**Si je forme des vœux contre votre injustice,  
Si devant que mourir la triste Bérénice  
Vous veut de son trépas laisser quelque vengeur,  
Je ne le cherche, ingrat, qu'au fond de votre cœur.**

**I know that such love cannot be erased,  
that my present suffering, my past generosity,  
my blood, which I shall shed here in this  
palace,  
these are all enemies I bequeath to you,  
and without repenting of my steadfastness,  
I rely on them for my revenge.  
Farewell.**



**Je sais que tant d'amour n'en peut être effacée,  
Que ma douleur présente, et ma bonté passée,  
Mon sang, qu'en ce palais je veux même verser,  
Sont autant d'ennemis que je vais vous laisser ;  
Et, sans me repentir de ma persévérance,  
Je me remets sur eux de toute ma vengeance.  
Adieu.**

**PAULIN**

**What does she mean to do,  
Sir? Is she willing to go, at last?**



**PAULIN**

**Dans quel dessein vient-elle de sortir,  
Seigneur ? Est-elle enfin disposée à partir ?**

**TITUS**

**Paulin, I'm finished, I shan't survive this.  
The queen seeks death. Come, we must  
follow her,  
hurry to save her.**



**TITUS**

**Paulin, je suis perdu, je n'y pourrai survivre :  
La reine veut mourir. Allons, il faut la suivre.  
Courons à son secours.**

**PAULIN**

**But you just gave orders that she should  
be watched.**

**Her women, always in attendance,  
can dissuade her from these sad thoughts.**

**No, no, don't be alarmed. The worst is  
over,**

**Sir: stay firm and victory is yours.**



**PAULIN**

**Hé quoi ? n'avez-vous pas**

**Ordonné dès tantôt qu'on observe ses pas ?**

**Ses femmes, à toute heure autour d'elle empressées,**

**Sauront la détourner de ces tristes pensées.**

**Non, non, ne craignez rien. Voilà les plus grands coups,**

**Seigneur ; continuez, la victoire est à vous.**

**I know you pitied her. I did, too.  
But look ahead. Think of the honour  
that will follow this moment of pain,  
how the world will applaud,  
how posterity will rate you.**



**Je sais que sans pitié vous n'avez pu l'entendre ;  
Moi-même, en la voyant, je n'ai pu m'en défendre.  
Mais regardez plus loin : songez, en ce malheur,  
Quelle gloire va suivre un moment de douleur,  
Quels applaudissements l'univers vous prépare,  
Quel rang dans l'avenir...**

**TITUS**

No, I am a barbarian. I hate myself.  
Nero, loathed as he was, was not as cruel  
as I have been. I cannot let Berenice die,  
Rome can say whatever it likes.



**TITUS**

**Non, je suis un barbare.**

**Moi-même, je me hais. Néron, tant détesté,**

**N'a point à cet excès poussé sa cruauté.**

**Je ne souffrirai point que Bérénice expire.**

**Allons, Rome en dira ce qu'elle en voudra dire.**



**PAULIN**

**What, Sir?**

**TITUS**

**I don't know what I'm saying.**

**I am crushed by grief.**



**PAULIN**

**Quoi, Seigneur ?**

**TITUS**

**Je ne sais, Paulin, ce que je dis.**

**L'excès de la douleur accable mes esprits.**

**PAULIN**

**Don't stand in the way of your own fame.  
Word of your farewells has already  
spread.  
Rome, which was lamenting, now  
rejoices  
with good reason.**



**PAULIN**

**Ne troublez point le cours de votre renommée :  
Déjà de vos adieux la nouvelle est semée ;  
Rome, qui gémissait, triomphe avec raison,**

**Smoke rises from every temple in your  
honour  
and the people, praising your virtues to  
the skies,  
are decorating your statues with laurels.**



**Tous les temples ouverts fument en votre nom,  
Et le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues,  
Va partout de lauriers couronner vos statues.**

**TITUS**

**Oh Rome! Oh Berenice! Oh wretched emperor!**

**Why am I emperor? Why am I in love?**



**TITUS**

**Ah, Rome ! Ah, Bérénice ! Ah, prince malheureux !**

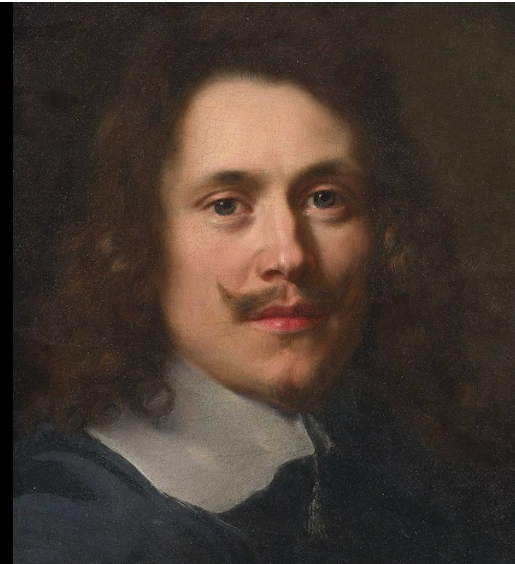
**Pourquoi suis-je empereur ? Pourquoi suis-je amoureux ?**

## **ANTIOCHUS**

**What have you done, Sir? Berenice  
may even now be dying in Phenice's  
arms.**

**She will not listen to weeping, advice or  
reason**

**but loudly demands a sword or poison.  
Only you can change her mind.**



## **ANTIOCHUS**

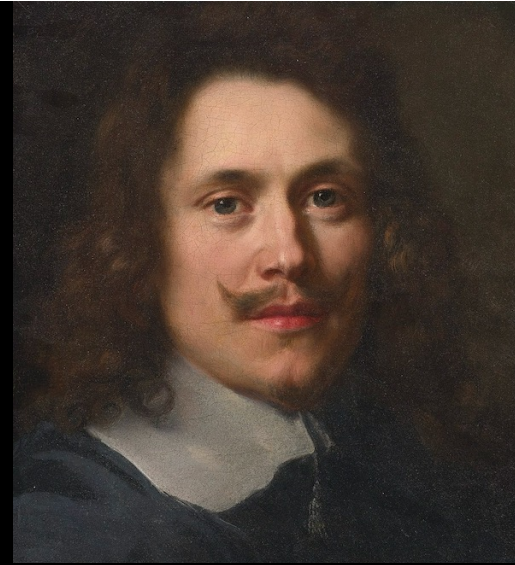
**Qu'avez-vous fait, Seigneur ? l'aimable Bérénice  
Va peut-être expirer dans les bras de Phénice.**

**Elle n'entend ni pleurs, ni conseil, ni raison ;**

**Elle implore à grands cris le fer et le poison.**

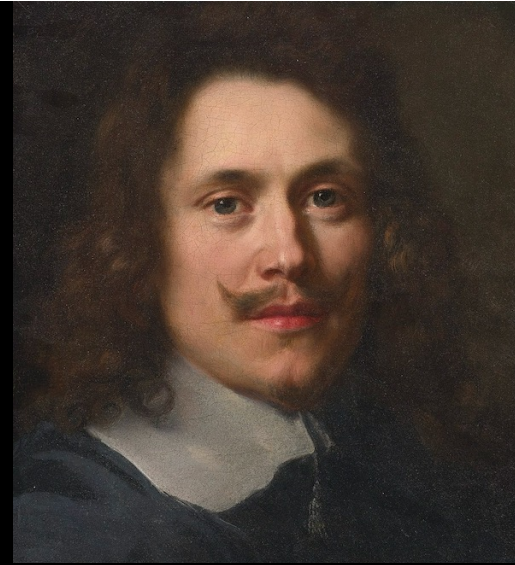
**Vous seul vous lui pouvez arracher cette envie.**

**If your name is mentioned, she revives,  
her eyes, always turned towards your  
rooms,  
seem to look for you all the time.  
I cannot bear it, this sight is killing me.**



**On vous nomme, et ce nom la rappelle à la vie.  
Ses yeux, toujours tournés vers votre appartement,  
Semblent vous demander de moment en moment.  
Je n'y puis résister, ce spectacle me tue.**

**What are you waiting for? Go to her,  
rescue all these virtues, this face, this  
beauty,  
or cease, Sir, to call yourself a man.  
Speak to her!**



**Que tardez-vous ? allez vous montrer à sa vue.  
Sauvez tant de vertus, de grâces, de beauté,  
Ou renoncez, Seigneur, à toute humanité.  
Dites un mot.**



**TITUS**

**What can I say to her?**

**Can I even say I am still alive?**



**TITUS**

**Hélas ! quel mot puis-je lui dire ?**

**Moi-même en ce moment sais-je si je respire ?**

**RUTILE**

**Sir, all the tribunes, the consuls, the  
Senate  
are asking to see you in the name of the  
state.**

**A large, impatient crowd is following  
them,  
they are all waiting in your rooms.**



**RUTILE**

**Seigneur, tous les tribuns, les consuls, le sénat,  
Viennent vous demander au nom de tout l'État.  
Un grand peuple les suit, qui, plein d'impatience,  
Dans votre appartement attend votre présence.**

**TITUS**

**I understand you, gods: you seek to  
strengthen  
a heart which is on the edge of madness.**

**PAULIN**

**Come, Sir. Let's go into the next room,  
let's meet the Senate.**



**TITUS**

**Je vous entends, grand dieux : vous voulez rassurer  
Ce cœur que vous voyez tout prêt à s'égarer.**

**PAULIN**

**Venez, Seigneur, passons dans la chambre prochaine,  
Allons voir le sénat.**

**ANTIOCHUS**

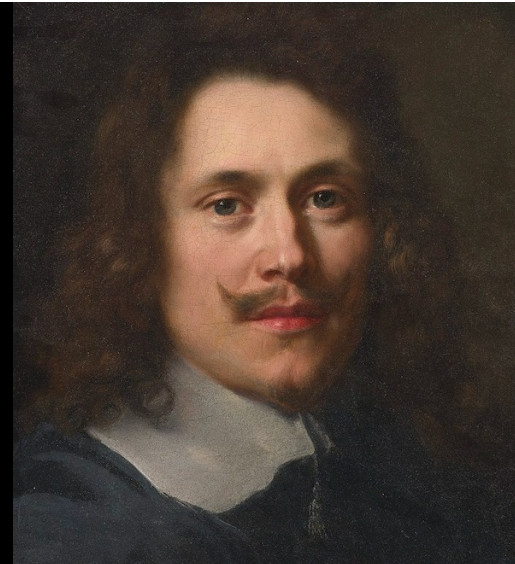
**Go to the queen!**

**PAULIN**

**Sir, would you trample on the majesty of  
empire? Rome...**

**TITUS**

**Enough, Paulin, we'll go and hear them.**



**ANTIOCHUS**

**Ah ! courez chez la reine.**

**PAULIN**

**Quoi ? vous pourriez, Seigneur, par cette indignité,  
De l'empire à vos pieds fouler la majesté ?**

**Rome...**

**TITUS**

**Il suffit, Paulin, nous allons les entendre.**

**Prince, I cannot avoid this duty.  
You must see the queen. When I come  
back,  
I hope she will no longer doubt my love.**



**Prince, de ce devoir je ne puis me défendre.  
Voyez la reine. Allez. J'espère, à mon retour,  
Qu'elle ne pourra plus douter de mon amour.**

# Act Five

## Prelude

**ARSACE**

**Where shall I find my all-too-faithful  
prince?**

**Heaven, guide my steps, and support my  
efforts.**

**Let me announce to him a happiness  
he may no longer dare to think about!**



**ARSACE**

**Où pourrai-je trouver ce prince trop fidèle ?**

**Ciel, conduisez mes pas, et secondez mon zèle ;**

**Faites qu'en ce moment je lui puisse annoncer**

**Un bonheur où peut-être il n'ose plus penser !**



**ARSACE**

Ah, Sir! What happy fate brings you back here?

**ANTIOCHUS**

If my return gives you pleasure, Arsace, you owe it purely to my despair.



**ARSACE**

Ah ! quel heureux destin en ces lieux vous renvoie,  
Seigneur ?

**ANTIOCHUS**

Si mon retour t'apporte quelque joie,  
Arsace, rends-en grâce à mon seul désespoir.

**ARSACE**

Sir, the queen is leaving.

**ANTIOCHUS** Leaving?

**ARSACE** This very night.

She has given her orders. She feels  
insulted  
that Titus has left her to weep so long.

**ARSACE**

La reine part, Seigneur.

**ANTIOCHUS**

Elle part ?

**ARSACE**

Dès ce soir.

Ses ordres sont donnés. Elle s'est offensée

Que Titus à ses pleurs l'ait si longtemps laissée.

**A noble anger has replaced her frenzy.  
Berenice is renouncing Rome and the  
emperor,  
and wants to go before Rome hears of it,  
sees her distress, and rejoices in her  
flight.**



**Un généreux dépit succède à sa fureur :  
Bérénice renonce à Rome, à l'empereur,  
Et même veut partir avant que Rome instruite  
Puisse voir son désordre et jouir de sa fuite.**

**She is writing to Caesar.**

**ANTIOCHUS**

**Oh heavens! Who would have believed it?  
And Titus?**

**ARSACE        She hasn't seen him.**

**He is hemmed in by an ecstatic crowd,  
cheering the titles the Senate is giving  
him.**



**Elle écrit à César.**

**ANTIOCHUS**

**Ô ciel ! qui l'aurait cru ?**

**Et Titus ?**

**ARSACE        À ses yeux Titus n'a point paru.**

**Le peuple avec transport l'arrête et l'environne,  
Applaudissant aux noms que le sénat lui donne ;**

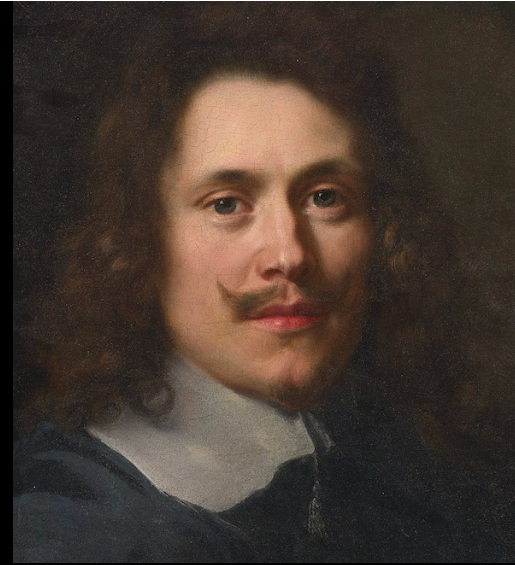
**And these titles, this worship, this  
applause,  
are for Titus so many bonds  
that fetter him with an honourable chain;  
and in spite of all the queen's sighs and  
tears,  
they fix his will on doing his duty.  
It's over. And perhaps he'll never see her  
again.**



**Et ces noms, ces respects, ces applaudissements,  
Deviennent pour Titus autant d'engagements,  
Qui le liant, Seigneur, d'une honorable chaîne,  
Malgré tous ses soupirs et les pleurs de la reine,  
Fixent dans son devoir ses vœux irrésolus.  
C'en est fait ; et peut-être il ne la verra plus.**

## ANTIOCHUS

These are indeed grounds for hope.  
But Fortune so loves to be cruel,  
I have seen my hopes dashed so often,  
that I tremble as I hear you;  
and my heart, made wary by fear,  
thinks that even to hope may provoke  
Fortune!



## ANTIOCHUS

Que de sujets d'espoir, Arsace, je l'avoue !  
Mais d'un soin si cruel la fortune me joue,  
J'ai vu tous mes projets tant de fois démentis,  
Que j'écoute en tremblant tout ce que tu me dis ;  
Et mon cœur, prévenu d'une crainte importune,  
Croit même, en espérant, irriter la Fortune.

**But what do I see? Titus comes this way.  
What does he want?  
TITUS Stay here. No one is to follow me.**

**Mais que vois-je ? Titus porte vers nous ses pas.**

**Que veut-il?**

**TITUS**

**Demeurez : qu'on ne me suive pas.**



**Well, Prince, I have come to keep my word.**

**I am thinking and grieving grieving about Berenice all the time.**

**With my heart pierced by your tears and hers,**

**I have come to soothe griefs less cruel than my own.**



**Enfin, Prince, je viens dégager ma promesse.**

**Bérénice m'occupe et m'afflige sans cesse.**

**Je viens, le cœur percé de vos pleurs et des siens,**

**Calmer des déplaisirs moins cruels que les miens.**

**Come with me, Prince, I want you  
yourself to see,  
for the last time, how much I love her.**

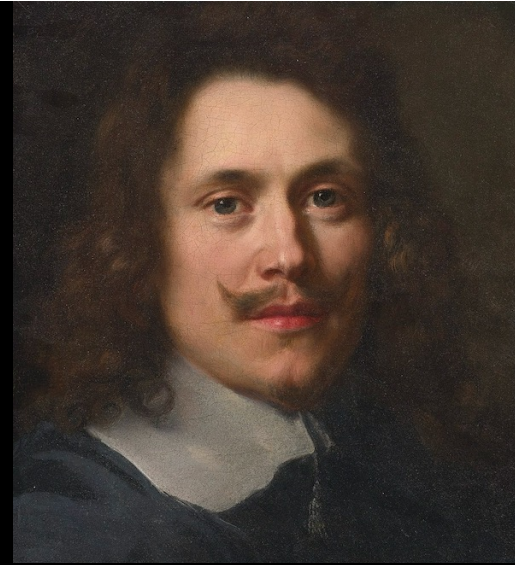


**Venez, Prince, venez : je veux bien que vous-même  
Pour la dernière fois vous voyiez si je l'aime.**

**ANTIOCHUS**

**Well! That was the hope you offered me!  
You can see what sort of triumph awaited  
me!**

**Berenice was leaving in righteous anger?  
Titus had left her, never to see her again?**



**ANTIOCHUS**

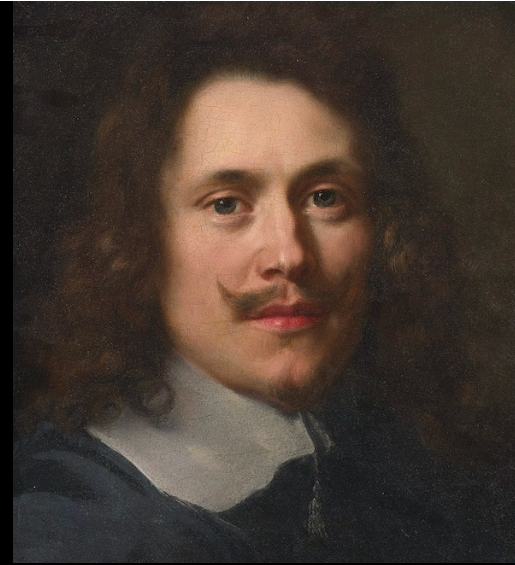
**Eh bien ! voilà l'espoir que tu m'avais rendu,**

**Et tu vois le triomphe où j'étais attendu !**

**Bérénice partait justement irritée !**

**Pour ne la plus revoir, Titus l'avait quittée !**

**Oh gods, what have I done? What misery  
do you plan next  
in my doomed life? I spend all my time  
swinging from fear to hope, from hope to  
anger.  
And still I live? Berenice! Titus!  
Cruel gods! You shall no longer mock my  
tears.**



**Qu'ai-je donc fait, grands dieux ? Quel cours infortuné  
À ma funeste vie aviez-vous destiné ?  
Tous mes moments ne sont qu'un éternel passage  
De la crainte à l'espoir, de l'espoir à la rage.  
Et je respire encor ? Bérénice ! Titus !  
Dieux cruels ! de mes pleurs vous ne vous rirez plus.**

**BERENICE**

No, I'll hear no more. My mind is made up.  
I wish to leave. Why show yourself here?  
Why embitter my despair still further?  
Aren't you satisfied? I don't want to see  
you again.



**BÉRÉNICE**

Non, je n'écoute rien. Me voilà résolue :  
Je veux partir. Pourquoi vous montrer à ma vue ?  
Pourquoi venir encore aigrir mon désespoir ?  
N'êtes-vous pas content ? Je ne veux plus vous voir.

**TITUS**

**I beg you, hear me.**

**BERENICE**

**Too late.**



**TITUS**

**Mais, de grâce, écoutez.**

**BÉRÉNICE**

**Il n'est plus temps.**

**TITUS**

**Madame, one word.**

**BERENICE**

**No.**

**TITUS**

**I'm completely confused!**

**TITUS**

**Madame,**

**Un mot.**

**BÉRÉNICE**

**Non.**

**TITUS**

**Dans quel trouble elle jette mon âme !**



**My princess, why this sudden change?**

**BERENICE**

**It's over. You want me to go tomorrow,  
I have decided to go straight away  
and I am going.**



**Ma Princesse, d'où vient ce changement soudain ?**

**BÉRÉNICE**

**C'en est fait. Vous voulez que je parte demain ;  
Et moi, j'ai résolu de partir tout à l'heure,  
Et je pars.**

**TITUS**

**Stay!**

**BERENICE**

**You ask me to stay – for what? To hear an abusive people  
proclaim my unhappiness everywhere?**

**Can you not hear that cruel joy,  
while I, alone, am drowning in tears?**

**What is my crime or my offence in their eyes?**

**What have I done except love you too much?**

**TITUS**

**Demeurez.**

**BÉRÉNICE**

**Ingrat ! que je demeure ?**

**Et pourquoi ? Pour entendre un peuple injurieux**

**Qui fait de mon malheur retentir tous ces lieux ?**

**Ne l'entendez-vous pas, cette cruelle joie,**

**Tandis que dans les pleurs moi seule je me noie ?**

**Quel crime, quelle offense, a pu les animer ?**

**Hélas ! et qu'ai-je fait que de vous trop aimer ?**



**TITUS**

**Are you going to listen to a maddened crowd?**

**BERENICE**

**Everything I see here pains me:**

**TITUS**

**Écoutez-vous, Madame, une foule insensée ?**

**BÉRÉNICE**

**Je ne vois rien ici dont je ne sois blessée.**

all these rooms made ready by your care,  
this place, so long the witness of my love,  
which always seemed to speak to me of  
yours;  
these decorations, which to my sad gaze  
display our names entwined;  
these are all shams I cannot bear to see.



Ces lieux, de mon amour si longtemps les témoins,  
Qui semblaient pour jamais me répondre du vôtre,  
Ces festons, où nos noms enlacés l'un dans l'autre,  
À mes tristes regards viennent partout s'offrir,  
Sont autant d'imposteurs que je ne puis souffrir.

**Let's go, Phenice.**

**TITUS**

**How unjust you are!**

**BERENICE**

**Go back, back to your worshipful Senate,  
gathered to applaud you for your cruelty.**



**Allons, Phénice.**

**TITUS**

**Ô ciel ! Que vous êtes injuste !**

**BÉRÉNICE**

**Retournez, retournez vers ce sénat auguste  
Qui vient vous applaudir de votre cruauté.**

**Did you enjoy hearing them?  
Are you fully satisfied with your fame?  
Have you promised to erase all memory  
of me?  
But it is not enough to expiate your love:  
have you promised them you'll always  
hate me?**



**Eh bien, avec plaisir l'avez-vous écouté ?  
Êtes-vous pleinement content de votre gloire ?  
Avez-vous bien promis d'oublier ma mémoire ?  
Mais ce n'est pas assez expier vos amours :  
Avez-vous bien promis de me haïr toujours ?**

**TITUS**

**No, I have promised nothing. Me, hate  
you?**

**To think that I could ever forget**

**Berenice!**

**Never, I confess,**

**have I loved you so tenderly**

**and never...**

**TITUS**

**Non, je n'ai rien promis. Moi, que je vous haïsse !**

**Que je puisse jamais oublier Bérénice !**

**Jamais, je le confesse,**

**Vous ne fûtes aimée avec tant de tendresse,**

**Et jamais...**



## **BERENICE**

**You claim to love me,  
yet I am leaving and it's on your orders!  
Is my despair so delightful to you?  
Are you afraid I have not wept enough?  
What is the use of offering me your heart  
again?**



## **BÉRÉNICE**

**Vous m'aimez, vous me le soutenez,  
Et cependant je pars, et vous me l'ordonnez !  
Quoi ? dans mon désespoir trouvez-vous tant de charmes ?  
Craignez-vous que mes yeux versent trop peu de larmes ?  
Que me sert de ce cœur l'inutile retour ?**

**Cruel man, for pity's sake show me less  
love,  
do not remind me of a belief I held so  
dear.**

**At least let me go away persuaded  
that I'm already banished from your  
heart  
and leaving someone who is glad to see  
me go.**



**Ah, cruel ! par pitié, montrez-moi moins d'amour ;  
Ne me rappelez point une trop chère idée,  
Et laissez-moi du moins partir persuadée  
Que déjà de votre âme exilée en secret,  
J'abandonne un ingrat qui me perd sans regret.**

*(He reads a letter.)*

**You've stolen the letter I just wrote you.  
This is all I ask of your love:  
read it, read it, and let me go.**



*(Il lit une lettre.)*

**Vous m'avez arraché ce que je viens d'écrire.  
Voilà de votre amour tout ce que je désire :  
Lisez, ingrat, lisez, et me laissez sortir.**

**TITUS**

**I cannot let you go.**

**Is this departure just a cruel trick?**

**You plan to die? And then, of all I love,  
nothing will remain but a tragic memory!**

**Someone find Antiochus: bring him here.**



**TITUS**

**Vous ne sortirez point, je n'y puis consentir.**

**Quoi ? ce départ n'est donc qu'un cruel stratagème ?**

**Vous cherchez à mourir ? et de tout ce que j'aime**

**Il ne restera plus qu'un triste souvenir ?**

**Qu'on cherche Antiochus, qu'on le fasse venir.**

**TITUS**  
**Madame,**  
**I have seen all of Rome assembled here.**



**TITUS**  
**Madame,**  
**J'ai vu devant mes yeux Rome entière assemblée.**

**The Senate spoke — I listened but heard  
nothing  
and answered their joy with icy silence.  
Rome does is still uncertain of your fate;**



**Le sénat m'a parlé, mais mon âme accablée  
Écoutait sans entendre, et ne leur a laissé  
Pour prix de leurs transports qu'un silence glacé.  
Rome de votre sort est encore incertaine ;**

and as for me,  
I barely know if I am emperor, or even  
Roman.  
I came here with no clear intention.  
Love dragged me here, and perhaps I  
came  
to find myself, and know myself again.



Moi-même à tous moments je me souviens à peine  
Si je suis empereur, ou si je suis Romain.  
Je suis venu vers vous sans savoir mon dessein :  
Mon amour m'entraînait, et je venais peut-être  
Pour me chercher moi-même et pour me reconnaître.



**What I find? Death's image in your eyes;  
I see you quit this place to seek death.  
It is too much. My pain  
has reached its most extreme.  
I feel every suffering of which I'm  
capable,  
but I see a way ahead.**



**Qu'ai-je trouvé ? Je vois la mort peinte en vos yeux ;  
Je vois pour la chercher que vous quittez ces lieux.  
C'en est trop. Ma douleur, à cette triste vue,  
À son dernier excès est enfin parvenue.  
Je ressens tous les maux que je puis ressentir,  
Mais je vois le chemin par où j'en puis sortir.**

**Do not expect that, wearied worn out by  
the struggle,  
I dry your tears by marrying you.  
Whatever depths you have reduced me to,  
my pitiless honour will never leave me.**



**Ne vous attendez point que las de tant d'alarmes,  
Par un heureux hymen je tarisse vos larmes :  
En quelque extrémité que vous m'ayez réduit,  
Ma gloire inexorable à toute heure me suit ;**

**Dazed though I am, my honour insists  
that empire and marriage cannot mix,  
that after my triumphs, it's even more  
impossible  
to make you my wife.**



**Sans cesse elle présente à mon âme étonnée  
L'empire incompatible avec votre hyménée,  
Me dit qu'après l'éclat et les pas que j'ai faits,  
Je dois vous épouser encor moins que jamais.**

**And still less, Madame, can I tell you  
that I'd renounce the empire for your  
sake,  
and follow you, a willing slave,  
to languish with you at the end of the  
world.**



**Oui, Madame ; et je dois moins encore vous dire  
Que je suis prêt pour vous d'abandonner l'empire,  
De vous suivre, et d'aller, trop content de mes fers,  
Soupirer avec vous au bout de l'univers.**

**You yourself would blush at my  
dishonour.  
You would be sorry to be followed,  
by an unworthy emperor with no empire,  
no court,  
ignoble testimony to the frailties of love.**



**Vous-même rougiriez de ma lâche conduite :  
Vous verriez à regret marcher à votre suite  
Un indigne empereur, sans empire, sans cour,  
Vil spectacle aux humains des faiblesses d'amour.**

**There is, as you know, a nobler way  
of escaping this torture. I have learned  
that path,  
Madame, from many a hero and many a  
Roman.**



**Pour sortir des tourments dont mon âme est la proie,  
Il est, vous le savez, une plus noble voie ;  
Je me suis vu, Madame, enseigner ce chemin,  
Et par plus d'un héros et par plus d'un Romain.**

**If I see your tears any longer, if I see  
that you are determined to die,  
if I am always anxious for your life,  
if you do not promise me not to end it,  
then you must expect another cause for  
tears;**



**Si vos pleurs plus longtemps viennent frapper ma vue,  
Si toujours à mourir je vous vois résolue,  
S'il faut qu'à tout moment je tremble pour vos jours,  
Si vous ne me jurez d'en respecter le cours,  
Madame, à d'autres pleurs vous devez vous attendre.**



**as I feel now, I might do anything,  
and cannot promise that before your  
very eyes  
I shall not make a bloody end to our  
farewells.**



**En l'état où je suis je puis tout entreprendre,  
Et je ne répons pas que ma main à vos yeux  
N'ensanglante à la fin nos funestes adieux.**

**BERENICE**

**Alas!**

**TITUS**

**No, there's nothing I might not do.**

**So it is you who are now answerable for  
my life.**

**Think about that - and if I am dear to  
you...**



**BÉRÉNICE**

**Hélas !**

**TITUS**

**Non, il n'est rien dont je ne sois capable.**

**Vous voilà de mes jours maintenant responsable.**

**Songez-y bien, Madame, et si je vous suis cher...**

**TITUS**

**Come, Prince, I sent for you.  
Be witness here to all my weakness.  
See if my love is so shallow:  
you be our judge.**

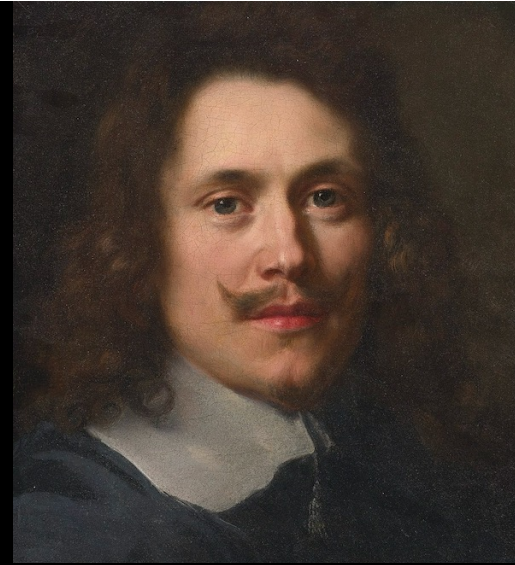


**TITUS**

**Venez, Prince, venez je vous ai fait chercher.  
Soyez ici témoin de toute ma faiblesse ;  
Voyez si c'est aimer avec peu de tendresse ;  
Jugez-nous.**

**ANTIOCHUS**

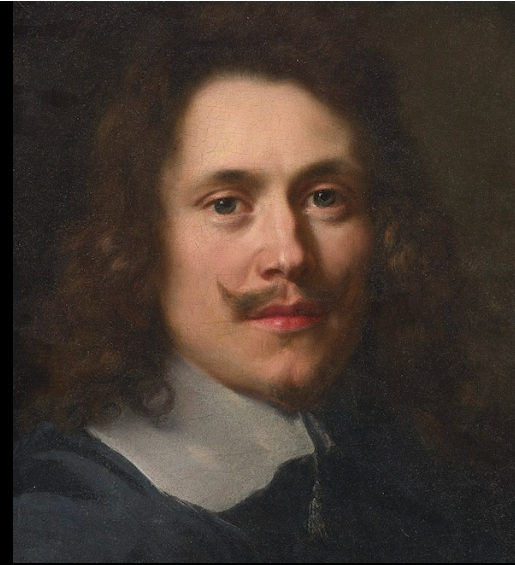
**I believe it all, I know you both.  
But you must learn to know an unhappy  
prince.  
You honoured me, Sir, with your esteem,  
and I can tell you truly that I vied for this  
with your closest friends.**



**ANTIOCHUS**

**Je crois tout : je vous connais tous deux.  
Mais connaissez vous-même un prince malheureux :  
Vous m'avez honoré, Seigneur, de votre estime ;  
Et moi, je puis ici vous le jurer sans crime,  
À vos plus chers amis j'ai disputé ce rang ;**

**You think you owe me gratitude for that,  
but can you believe that such a loyal  
friend  
was also your rival?**



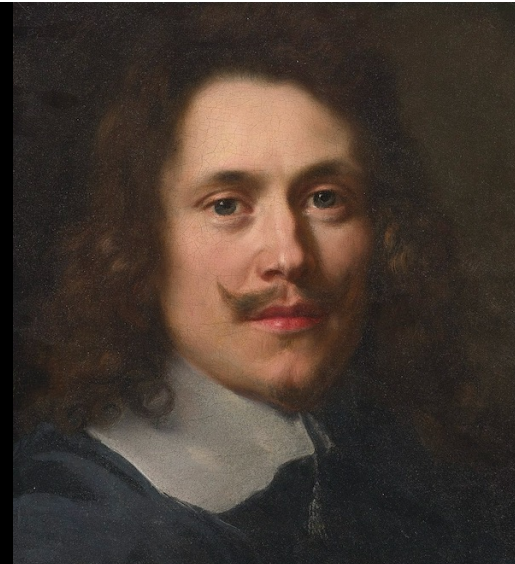
**Vous croyez m'en devoir quelque reconnaissance ;  
Mais le pourriez-vous croire en ce moment fatal,  
Qu'un ami si fidèle était votre rival ?**

**TITUS**

**My rival!**

**ANTIOCHUS**

**It is time to tell you.**



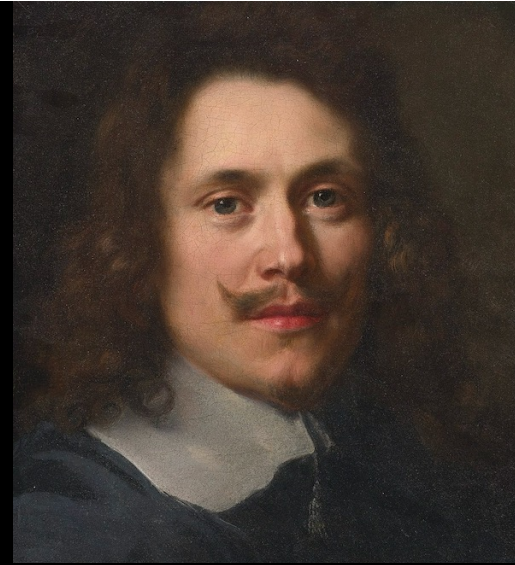
**TITUS**

**Mon rival !**

**ANTIOCHUS**

**Il est temps que je vous éclaire.**

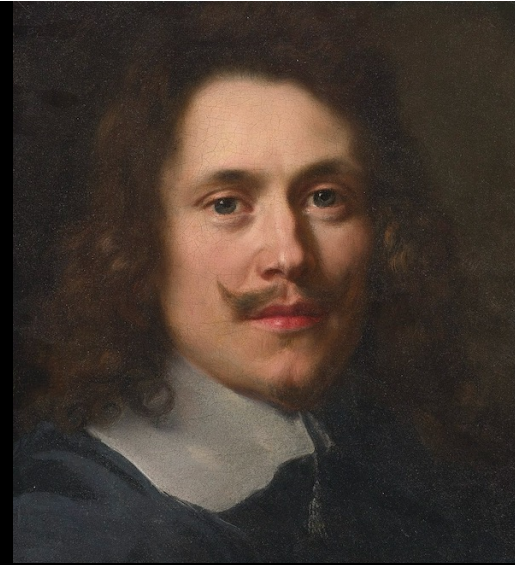
**Yes, Sir, I have always loved Berenice,  
though I have struggled not to.  
I could not forget her, but at least I kept  
silent.  
I have put my courage to the ultimate  
test,  
I have summoned all my reason,  
but I have never been more in love.**



**Oui, Seigneur, j'ai toujours adoré Bérénice.  
Pour ne la plus aimer j'ai cent fois combattu ;  
Je n'ai pu l'oublier ; au moins je me suis tu.  
J'ai fait de mon courage une épreuve dernière ;  
Je viens de rappeler ma raison tout entière :  
Jamais je ne me suis senti plus amoureux.**

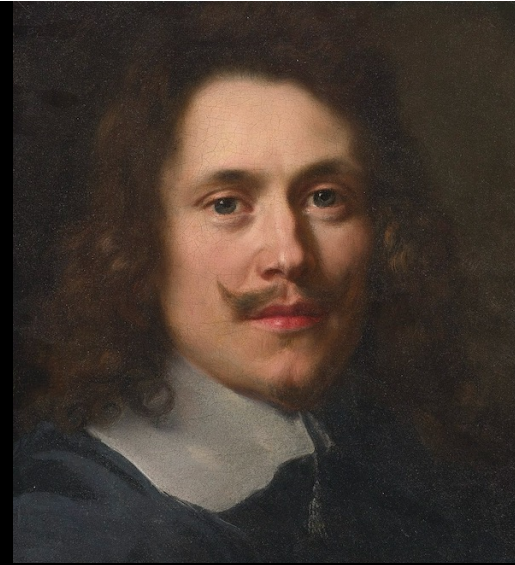


**Other efforts are needed to break these bonds:  
only by dying can I destroy them.  
I shall do that soon.  
That is what I wanted to tell you.  
Yes, Madame, I brought him back to you,  
my efforts succeeded and I am glad of it.**



**Il faut d'autres efforts pour rompre tant de nœuds :  
Ce n'est qu'en expirant que je puis les détruire ;  
J'y cours. Voilà de quoi j'ai voulu vous instruire.  
Oui, Madame, vers vous j'ai rappelé ses pas,  
Mes soins ont réussi, je ne m'en repens pas.**

**May heaven pour a thousand blessings  
on all your years.  
Or, if its wrath is unappeased,  
I beg the gods to deflect any blow  
that could threaten your felicity  
on to this wretched life that I offer up for  
you.**



**Puisse le ciel verser sur toutes vos années  
Mille prospérités l'une à l'autre enchaînées !  
Ou s'il vous garde encore un reste de courroux,  
Je conjure les dieux d'épuiser tous les coups  
Qui pourraient menacer une si belle vie,  
Sur ces jours malheureux que je vous sacrifie.**

## **BERENICE**

**Stop, stop! Princes, you are too noble.  
What are you both doing to me!  
Whichever one I look at, I see despair,  
I see nothing but tears and hear nothing  
but misery, horrors, the threat of  
bloodshed.**



## **BÉRÉNICE**

**Arrêtez, arrêtez ! Princes trop généreux,  
En quelle extrémité me jetez-vous tous deux !  
Soit que je vous regarde, ou que je l'envisage,  
Partout du désespoir je rencontre l'image,  
Je ne vois que des pleurs, et je n'entends parler  
Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler.**

**You know my heart, Sir, and I can say  
that I have never wanted to be empress.  
I loved you, and wanted to be loved.**



**Mon cœur vous est connu, Seigneur, et je puis dire  
Qu'on ne l'a jamais vu soupirer pour l'empire :  
J'aimais, Seigneur, j'aimais, je voulais être aimée.**

**Today indeed I took fright,  
thinking that your love was over.  
I know I was wrong, and you do still love  
me.  
You are suffering, I have seen you weep.**



**Ce jour, je l'avouerais, je me suis alarmée :  
J'ai cru que votre amour allait finir son cours.  
Je connais mon erreur, et vous m'aimez toujours.  
Votre cœur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes.**

**Berenice, Sir, is not worth such distress.  
I think that for the last five years  
I have shown you that I truly love you.  
That's not all: in this dreadful moment  
I want to make a final crowning effort.**



**Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d'alarmes.  
Je crois, depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour,  
Vous avoir assuré d'un véritable amour.  
Ce n'est pas tout : je veux, en ce moment funeste,  
Par un dernier effort couronner tout le reste :**



**I'll live, I'll do your bidding.  
Farewell, Sir, reign: I shall not see you  
again.**



**Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus.  
Adieu, Seigneur, réglez : je ne vous verrai plus.**



**Prince, after that farewell, you must  
realise  
that I am not leaving the one I love  
to go far from Rome and listen to other  
words of love.**



**Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même  
Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime  
Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux.**

**Live, and strive nobly against yourself.  
Follow my example and Titus's.  
I love him, I am fleeing from him. He  
loves me, he is leaving me.  
Take your love talk and your sighs far  
from my sight.**



**Vivez, et faites-vous un effort généreux.  
Sur Titus et sur moi réglez votre conduite :  
Je l'aime, je le fuis ; Titus m'aime, il me quitte.  
Portez loin de mes yeux vos soupirs et vos fers.**

**Farewell. Let us all three be models to  
the world  
of the most tender and the most unhappy  
love  
of which it can ever preserve the painful  
tale.  
Everything's ready. I am waited for. Don't  
follow me.**

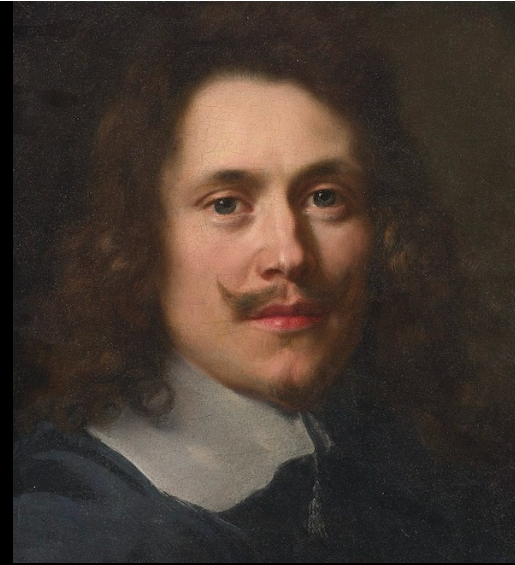


**Adieu. Servons tous trois d'exemple à l'univers  
De l'amour la plus tendre et la plus malheureuse  
Dont il puisse garder l'histoire douloureuse.  
Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas.**

**For the last time, Sir, farewell.**

**ANTIOCHUS**

**Alas!**



**Pour la dernière fois, adieu, Seigneur.**

**ANTIOCHUS**

**Hélas !**

Fin

# Bérénice

